

દયાળુ માતા અને સદ્ગુણી પુત્રી

દયા ધર્મકો મૂલ છે, પાપ મૂલ અભિમાન;
તુલસી દયા ન છાંડીયે, જખલગ ઘટમેં પ્રાન.

Rec. no - 257

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય તરફથી

સંપાદક અને પ્રકાશક: બિશુ-અમંડાનંદ.

અમદાવાદ અને મુંબઈ.

74

કાઠિયાવાડ નિવાસી એક સજ્જન તરફથી

તેમનાં સ્વર્ગસ્થ પત્નીના સ્મરણ નિમિત્ત

સ્વરૂપ મૂલ્યની આવૃત્તિ, ૩ આના.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાખિટ વિભાગ]

અંકુશમાંક ૬૦૩૭૫ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ દયાનંદ મલો

વિષય રૂઝ્દા : ૩

દયાળુ માતા અને સંપૂર્ણ પુત્રી

દયા ધર્મકો મૂલ છે, પાપ મૂલ અભિમાન;
તુલસી દયા ન છાંડીયે, જળલગ ઘટમેં પ્રાન.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ષક કાર્યાલય તરફથી
સંપાદક અને પ્રકાશક: લિલ્હુ-અખંડાનંદ.
અમદાવાદ અને મુંબઈ.

કાઠિયાવાડ નિવાસી એક સન્નજન તરફથી
તેમનાં સ્વર્ગસ્થ પત્નીના સ્મરણ નિમિત્ત
છપામણી સ્વરૂપ મૂલ્યની આવૃત્તિ.

અમદાવાદ-રાયખડમાં “ સસ્તુ સાહિત્ય મુદ્રણાલય ” માં
લિલ્હુ-અખંડાનંદના પ્રબંધથી મુદ્રિત.

વિ. સં. ૧૯૫૯. મૂલ્ય ત્રણ આના.

૫૨૫૭:૩

વિધાપીઠ
૧૦૩૭૬
ગામઘાવાદ

પ્રત્યેક વાંચકને સારા માઠા પ્રસંગે વિનંતિ છે-

એક પ્રકારનો પરોપકાર તેઓ સહજમાં કરી શકે તેમ છે, અને તે એ કે આપણી જે બહુખરી બહેનો તથા માતાઓ વાંચી નથી જાણતી, તેઓને આ પુસ્તક બંને ત્યારે ત્યારે તેમણે વાંચી સંલગ્નાવડું. કેમકે જ્ઞાનનો પ્રકાશ મેળવવાની સાથે તે બીજાઓમાં ફેલાવવો એ જેમ એક ઉત્તમ પરોપકાર છે; તેમ જ્ઞાનીઓના જ્ઞાનઝલ્લુમાંથી છુટવા માટેનું કર્તવ્ય પણ છે. વળી તે આપણને આંતરિક આનંદ આપવા સાથે આપણા જ્ઞાનને પ્રદ તથા સક્રિય બનાવનાર આપણા સ્વાર્થનું સંપૂર્ણ પણ છે. ભગવાને ઉપદેશોના નિઃકામ કર્મરૂપી ધર્મનું આવી રીતે પરિપાલન કરવાથી સત્ય, સુખ તથા ઉન્નતિના માર્ગમાં સહજે આગળ વધી શકાય છે.

આ પુસ્તક દાન કે ધર્મદા તરીકે અપાય છે એમ કોઈએ ભૂલે ચૂકે સમજવાનું નથી. આપણા લોકો સારામાઠા પ્રસંગે પોતપોતાની શક્તિ મુજબ સગાંવહાલાંઓનો, જાતિબંધુઓનો, અથવા ગામના સમગ્ર લોકોનો ખાનપાનથી તેમજ લ્હાણી, વગેરે દ્વારા સત્કાર કરે છે; તેવી આ પણ એક માનવબંધુ તરફની જ્ઞાન લ્હાણીજ સમજવાની છે.

આ પુસ્તકની જે ચાર હજાર પ્રત બેટ વહેંચી દેવાની છે, તેનો નિકાલ ૧૯૭૯ ના પહેલા જોઈની આખર સુધીમાં થઈ જનાર હોવાથી, તેમજ બીજી મૂલ્યથી વેચવાની ૧૦૦૦ પ્રતોમાંથી પણ એ મુદતની આખરે જે પ્રતો બચી હશે તે સમગ્રી એક પરોપકારી વ્યક્તિએ ખરીદી લેવાનું કહેવું હોવાથી, એ મુદત પછીથી આ પુસ્તક જેમણે તો તે તરતમાં તેની બીજી આવૃત્તિ બહાર પડશે તેમાંથીજ મળી શકશે એ નવી આવૃત્તિનું મૂલ્ય ૦૮ રહેશે.

પોતાને ત્યાં આવતા પ્રત્યેક સારા માઠા પ્રસંગે પ્રત્યેક સમજી બાધ

બહેનિએ પોતાનાં સર્ગ સંબંધી તથા યાતિબંધો પ્રત્યાદિનો ખાનપા-
નાદિ વડે સત્કાર કરતી વખતે પોતાની શક્તિ, અનુકુળતા તથા પસં-
દગી પ્રમાણે નાર્તા મોટા પુસ્તકો વડે પણ તેમને સત્કાર કરવો જોઈએ.
કેમકે જેમ શરીરના ખોરાક માટે અન્ન છે, તેમ મનના ખોરાક માટે
જ્ઞાન છે. વળી અન્નનો ખોરાક તો શરીરને એક ટંક કે એક દિવસનું
કામ આપે છે; ત્યારે જ્ઞાન રૂપી ખોરાક તેને જીંદગી સુધી, એટલુંજ
નહિ પણ જન્મો જન્મ સુધી કામ આપીને સુખ, સામર્થ્ય, ધર્મ, નીતિ
અને આરોગ્ય વગેરે બાબતમાં ઉન્નતિપ્રદ પ્રેરણાઓ કર્યા કરે છે.

પોતેજ પૂર્ણ જ્ઞાની બનીને બીજાઓને જ્ઞાન આપવું, એ તો કાષ્ઠ-
થીજ બને; પરંતુ જ્ઞાન ચારિત્ર્યને વધારનારાં પુસ્તકો તો આવી રીતે
સર્વ કાષ્ઠ બીજાઓને આપી શકે.

કાષ્ઠ કાષ્ઠ ઉદ્ધારાત્માઓ આ રસ્તે પણ થોડું ઘણું ધન ખર્ચે છેજ;
પરંતુ દેશની વર્તમાન દશા તરફ જોતાં આ પ્રકાર સર્વત્ર મોટા પ્રમા-
ણમાં ચાલુ થઈ એક ઉમદા સામાજિક રૂઢિ રૂપે બની રહેવો ઘટે છે.

સારા માઠા પ્રસંગો ઉપર માત્ર થોડાક વધુ ખર્ચથી (કે થોડુંક લી
ઓછું વાપરીને પણ) શારીરિક ખાનપાન ઉપરાન્ત એવાં માનસિક ખોરાકની
પંચાવલિરૂપ ઉમદા પુસ્તકો પ્રત્યેક મહેમાનને ભેટ અપાય તો તે તેમને
માટે ગમે તેવાં મિષ્ટાન્ન અને બીજાં વસ્તુઓ કરતાં ઘણાંજ ઉપકારક
થાય એ તો ખુલ્લુંજ છે.

છત્રછા હોય તો “અમુક પ્રસંગ અથવા વ્યક્તિના સ્મરણ નિમિત્ત
અમુક તરફથી ભેટ ” કે એવું કાંઈ સુખપૃષ્ઠપર છપાવીને, કે સ્મર-
સ્તાંપથી છાપીને અથવા હાથવડે લખીને તેવી ભેટ આપવાથી તે
પ્રસંગ અથવા વ્યક્તિના સ્મારકનો હેતુ પણ સરી રહે છે.

સસ્ત્રા સાહિત્યદ્વારા નીકળેલાં અથવા બીજાં જે પણ પોતાને પસંદ

પડે તે લોકોપકારક પુસ્તકો આવી રીતે પ્રત્યેક નાના મોટા સારા માઠા પ્રસંગે વહેંચીને ધનના સદુપયોગનું તેમજ જ્ઞાન જેવી સર્વોપરિ વસ્તુના પ્રચારનું શ્રેય દરેક સમજી મનુષ્યે મેળવવું ઉચિત છે.

આ પુસ્તકની લઘાણી કરનાર અંધુની પેઠે જે કોઈ છૂટથી અર્થ કરવા ઇચ્છે તે માણસ કોઈ એક નાના મોટા ઉપકારક પુસ્તકની ખાસ આવૃત્તિ પણ છપાવીને વહેંચી-વહેંચાવી શકે; અને મધ્યમ કે ઓછી રકમ અર્થવાની હોય તો પોતાને પસંદ પડે તેવા કોઈ એક ઉત્તમ પુસ્તકની સામગ્રી પ્રત ખરીદીને મેમાનો, પડોશીઓ, યાત્રિકાંધુઓ, વગેરેમાં તેની લઘાણી કરી શકે. જે એકથી વધુ જાતનાં સારાં સારાં પુસ્તકો લીધાં હોય, તેટલાવડે તો બેટ લેનારને તેમાંથી પોતાને મન-મનનું પુસ્તક ઉપાડી લેવાની સગવડ પણ આપી શકાય. માત્ર પાંચ દશ રૂપિયા જ આ રસ્તે અર્થવા હોય, તેટલાવડે પણ ગીતાનો ૧૮ મો અધ્યાય અથવા તો ખીજી કોઈ સારી બેસો ચારસો પુસ્તિકાઓની લઘાણી વહેંચી શકાય. છેવટે એકાદ રૂપિયો અર્થવા હોય તો તેટલાવડે પણ ધર્મ ગ્રંથોમાંની અથવા ખીજી અસરકારક શીખામણોનાં સો બેસો હસ્તપ્રત જીએથી વહેંચી શકાય.*

ગીતાના ૧૮ મા અધ્યાયવાળી પુસ્તિકાઓ તે દરેકકોઈ માણસ અમરથો પણ પાવલામાં દશ પ્રત દશ જણને બેટ આપવાનો દ્વાવો લઈ શકે.

* આવાં કેટલાક પ્રકારનાં હસ્તપ્રત આ સંસ્થા તરફથી છપાવીને તેઓ રાખવા ધારણા છે; પરંતુ તેથી માગણીઓ આવવા ઉપર તેનો અમલ થવાનો આધાર છે.

નિવેદન.



સસ્તું સાહિત્ય વર્ષક કાર્યાલય તરફની “ વિવિધ ગ્રંથમાળા ” ના અંક ૧૪૫-૪૭ રૂપે હમણાં જે ટુંકી વાર્તાઓનો સાતમો ભાગ પ્રસિદ્ધ થયે છે; તેમાંથી સ્ત્રી ઉપયોગી ચાર વાર્તાઓના સંગ્રહરૂપે આ પુસ્તકની પાંચ હજાર પ્રત એક કાઢિયાવાડ નિવાસી સજ્જન તરફથી તેમનાં સહ-મત પત્નીના સ્મરણમાં બેટ યાને લહાણી તરીકે વહેંચવા સાર તથા સ્વદંપમૂલ્યે આપવા સાર તૈયાર કરાવવામાં આવી છે.

આમાંની દયાળુ માતા તથા સદ્ગુણી પુત્રી, આ બે શરૂની વાર્તાઓ એક સુચોચ બંગાલી લેખકની કૃતિ હોઇને તે મૂળ પુસ્તકો બંગાલામાં પુષ્કળ પંકાયા છે; અને તેની એક પછી એક આવૃત્તિઓ નીકળતી ચાલે છે. આ વાર્તાઓ કેવી બાવપૂર્ણ, અસરકારક અને સ્ત્રીવર્ગ માટે ઉપકારક છે; તે તેના વાંચન ઉપરથી સમજાશે.

એ પછીની વાર્તા “ દેશભક્ત કુંદેરાઇન ” નામે છે. આ વાર્તા કદિપત નહિ પરંતુ સાચી જીવનકથા છે. રાજ્ય તરફના મહાન અન્યાયો અને અંતરાયો વચ્ચે દેશભક્તિના મહામંત્રથી પ્રેરાયલી આ રૂઝ દેશની વીત સન્નારી કેવી ધીરજથી અને કેવાં કેવાં કષ્ટો વેઠીને પોતાનું કાર્ય બજાવ્યે જાય છે; તથા સાયબીરિયાના દેશનિકાલનાં મહાન કષ્ટમાંથી લાંબા સમય છુટયા પછી પછુ પાછી તેના તેજ કાર્યમાં તે કેવા ઉત્સાહ અને ધીરજપૂર્વક મચી પડે છે; તેનું એમાં બહુ અસરકારક વર્ણન છે.

છેલ્લી “ સ્વરાજ્યની કિમ્મત ” વાળી વાર્તા દર્શાવે છે કે, સ્વરાજ્યના સાચા ઉપાસકો પ્રાણુ જતાં સુધી પોતાના ઉદ્દિષ્ટ હેતુને કેવા બળગી રહે છે અને તે કાર્યમાં સ્વદેશભક્તિના મહામંત્રથી પ્રેરિત થયેલી

આઈ સ્ત્રીઓ, પત્ની તથા માતા તરીકે કેવું ઉદાત્ત મનોભાવ દાખવી શકે છે; તથા કેવું પ્રેતસાહક આધાસન આપી તથા લઈ શકીને સ્વજનોના વિયોગ અને દેહાન્તના મર્મભેદી બા પશુ કેટલા બધા ધૈર્ય તથા વીરત્વપૂર્વક ખમે છે. દેશમાં આવા પ્રકારના જે અનેક સાચા બનાવો જની રહ્યા છે, તે દેશના લગ્ન ભાવીને વધારે ને વધારે જોશથી ખેંચી લાવવાના, એમાં જરાય સંશય નથી.

પુસ્તકના છેવટના ભાગમાં સારા ગ્રંથોના સેવનની જરૂર તથા તેથી થતા ફાયદા દર્શાવનારો વિષય આપ્યા પછી આ સંસ્થામાં મળી શકતાં પુસ્તકોની વિગતવાર હકીકત આપી છે; જે તરફ પ્રત્યેક વાંચનાર ભાઈ મહેનોનું ખાસ ધ્યાન ખેંચવામાં આવે છે.

અધિકૃત સં. ૧૯૭૬. ચૈત્ર.

પ્રકાશક.

જ્ઞાનયજ્ઞકોષ અથવા જ્ઞાનમથાર ફંડ.

ઉપરની પુસ્તિકાઓ તથા ધાર્મિક, વૈદ્યક અને બીજા વિષયની નાની નાની ચોપડીઓ દરેક વર્ષના ચાતુર્માસમાં બાબોની સંખ્યામાં મફત રહેંચવાની ધારણાથી આ ફંડ ખોલવામાં આવ્યું છે અને તરતમાં આવનારા પુરુષોત્તમ માસમાંજ એકાધ્યાયી ગીતાની સવાલક્ષ પુસ્તિકાઓ રહેંચવાનું નક્કી થયેલું છે. આ ફંડમાં ચાર આના સુધીની રકમ મોકલી શકાશે અને તે મોકલનારના નામ સાથે તેના રિપોર્ટમાં જાણશે. આ વિષેનું એક બુદ્ધ ચોપડીનું જાણ્યું હોયને તેની નકલો ફેલાવવા માટે જે કોઈ મંગાવશે તેમને ઉપકારની સાથે મોકલાશે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ.

અનુક્રમણિકા-દયાળુ માતા.

૧	અનહનદારા જીવનદાન	પૃષ્ઠ ૧
૨	માતા કંઠશુભશી	,, ૭
૩	જૂખ્યાઓની વૃત્તિમાં કંઠશુભશીની ક્ષુધાશાન્તિ...	,, ૧૧
૪	દુષ્કર્મનો દુર્ગોત્સવ	,, ૧૬
૫	સુમાતાનાં સુસંતાન	,, ૨૦
૬	વિપત્તિમાં કસોટી	,, ૨૭
૭	વિપદમાં ધૈર્ય	,, ૨૯
૮	સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે.	,, ૩૫
૯	દુઃખ પણ સદાય ટકવું નથી	,, ૪૦

સદ્ગુણી પુત્રી.

૧	બહેનનેહ	૫૯
૨	પિતાની સેવા	૬૬
૩	દાનપ્રચાર	૭૧
૪	ધરમમાં કુશળતા	૭૭
૫	અતિથિ-સત્કાર	૮૪
૬	ગુણની પિછાણ	૯૧
૭	ગુણનો બહોલો	૯૮
૮	સાવકી મા	૧૦૧
૯	જેઘણીનો પરાજય	૧૦૪
૧૦	નોકરની સેવામાં	૧૦૯
૧૧	ગૃહિણી	૧૧૩
૧૨	શિક્ષિકા	૧૧૭
૨૩	ઉપયોગી થોડીક કવિતાઓ	૧૨૧
	દેશભક્ત દુષેરાધન	૧૨૯
	સ્વરાજ્યનું મૂલ્ય	૧૪૧

શુદ્ધિપત્ર.

પૃષ્ઠ	પાંક્ત	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૩	૨૩	વકાસીને	વિકાસીને
૫	૫	કરત	કરતાં
૧૪	છેલ્લી લાઇન	૧૬ માં પાનની	છેવટે નાખવી.
૧૫	૧	તૃપ્તિમ	તૃપ્તિમાં
૧૭	૬	દુર્ગા	દુર્ગા
૨૪	૨૫	જુ	જુડું
૩૫	૧૦	દ	દ
૪૪	૧૩	કર્યો	કર્યો
૫૦	૮	૧૦	દ
૫૧	૩-૪	હરિદાસની	રામબાબુની
૬૨	છેલ્લી	તા	તો
૬૩	૮	અશ્રધારા	અશ્રુધારા
૬૧૭	૮	ધળધાણી	ધૂળધાણી
૧૨૬	૬	મુખથી	મુખથી
૧૨૮	૩	ચાપ	ચમ
૧૩૮	૪	સદ	શ્રીદ



દયાલુ માતા.

(અનુવાદક: નાનુકલાલ નંદલાલ ચૌકસી.)

૧-અમદાનદારા જીવનદાન.

બંગાળામાં “ ધલેશ્વરી ” નદીને કાંઠે “ રાજાપુરનું ભાડું ” એ નામનો એક અતિ વિશાળ અને સુંદર પ્રદેશ આવેલો છે. એ પ્રદેશમાં નદીને કાંઠે રાજાપુર નામનું નાનું ગામ છે. ગામની વસ્તીમાં ઘણા ખરા ખેડુત લોકોજ છે; ઇતર જાતિમાં ફક્ત પાંચ ઘર બ્રાહ્મણોનાં એક બાબુએ આવેલાં છે. ગામને એ ભાગ “ બ્રાહ્મણવાડા ” ના નામથી ઓળખાય છે. ગામની સ્થિતિ બહુ સારી ન હોવા છતાં ઘણી શાંતિમય હતી. ભાડામાં પુષ્કળ ધાન્ય પાકતું. નાના મોટા દરેક ગૃહસ્થ પાસે નારી-એળ, કેળ, આંખા ઇત્યાદિ સુમધુર ફળોની એક એક વાડી તથા ખટાકા, વેંગણુ ઇત્યાદિ શાક તરકારીનાં ખેતર હતાં. નદીમાં સ્વચ્છ જળ ભરપટ્ટે હતું. તાત્પર્ય કે જીવનનિર્વાહ માટે કોઈને પણ બાબુ કંઈ પડતું નહિ. શરીરે પણ સર્વ લોકો સશક્ત અને નિરોગી હતા. પોતપોતાનાં ખેતરોમાં નીપજતાં ધાન્ય,

વૃક્ષોનાં ફળ અને નદીના જળથી સર્વે જણ સંતુષ્ટ હતાં; પરંતુ કોણ જાણે કયા પાપના યોગે વિધાતા દેવી રાજપુર પ્રત્યે રૂઢી. એક વર્ષ નદીમાં પ્રચંડ રેલ આવી, તેણે રાજપુર ભાડાની ખેતીવાડીને બહુધા નષ્ટ કરી નાખી. ખેડુતોના હાથમાં માત્ર બે આનીજ ધાન્ય આવ્યું. બધાંયને શિર આક્રમિત આવી પડી. લોકો ખિચારા થાળી વાટકા ઇત્યાદિ ધાતુપાત્રો વેચી સાટીને કોઈ પણ રીતે પ્રાણ બચાવી આવતા વર્ષની રાહ જોવા લાગ્યા.

ખીજે વર્ષે પણ રાજપુરની ભૂમિદેવી અનુકુળ થઈ નહિ. તે વર્ષે અનાવૃષ્ટિને લીધે દેશભરમાં દારૂણ દુકાળ પડ્યો. નદી કિંવા કૂવાનાં પાણી સીંચી જે કંઈ થોડું ઘણું વાળ્યું હતું તે પણ કુદરતી જળના અભાવે સુકાઈ ગયું. રાજપુરની સીમનાં સુપ્રસિદ્ધ લીલાંછમ જેવાં ખેતરો અને સુશોભિત વાડીઓ મરૂભૂમિ જેવાં ઉજ્જડ દેખાવા લાગ્યાં. દારૂણ અન્નકષ્ટથી આખા ગામમાં હાહાકાર વરતી રહ્યો.

જે રાજપુર અન્નના ભંડારરૂપ ગણાતું હતું, જેની ભૂમિના અન્નથી પાંચ હજાર જીવોની જીવનરક્ષા થતી હતી, તેજ રાજપુરના રહેવાસીઓ આજે અનાજને મોટે ટળવળે છે. બાળ, યુવા અને વૃદ્ધ સ્ત્રી-પુરૂષોના રોદનધ્વનિથી કાન બહેરા થઈ જાય છે. શાન્તિદેવીનું સદાનું નિવાસસ્થાન રાજપુર આજે અશાન્તિનું કીડાંગણ બની રહ્યું છે. પ્રત્યેક ઘર નિસ્તેજ અને નિર્ધન થઈ ગયું છે, કોઈની પાસે કંઈજ રહ્યું નથી. અનાજ ભરવાની મોટી મોટી કોડીઓ અને પાલાં ખાલીખટ પડ્યાં છે; તેમાં અનાજનો દાણો નથી. ગાયો ભેંસો બાંધવાની મોટી મોટી કહોડો છે, પણ તેમાં ગાય ભેંસ કંઈજ નથી.

અન્નના દુઃખે એ સઘળું અડધી કિમ્મતે—નામની કિમ્મતે કિંવા વગર કિમ્મતે અપાઈ ગયું છે. પાણી પીવાને લોટી સરખી કોઈના ઘરમાં રહી નથી; નારીએળની કાચલી કિંવા હાથનો ખોખો એજ તેમનું જળપાત્ર છે. વાડીઓમાં શાકભાજીનું નામ સુદ્ધાં નથી. લોકો બિચારાં ભૂખનાં માર્યા જે કંઈ હાથમાં આવે તે કાચુંને કાચુંજ ખાઈ જઈ જેમ તેમ પ્રાણુ ટકાવે છે. સઘળાંજ ભૂખથી તરફડે છે, કોઈ કોઈને મદદ કરી શકે તેમ નથી. દેશમાં ભીખ પણ મળતી નથી; કારણ કે ભીખ આપે જ કોણ ? આખા દેશમાં અનાવૃષ્ટિની આફત આવેલી છે, દેશભરમાં દુકાળ પડ્યો છે, બધાય અન્ન અન્ન કરી ટળવળે છે. જેની પાસે કંઈક ધન હોય તેવેચાતું ધાન્ય લઈ જેમ તેમ કરીને પોતાના પ્રાણુ બચાવે છે, પણ બીજાંઓને આપી શકતાં નથી.

પ્રત્યેક દિવસે કેટલાયે લોકના ભૂખથી પ્રાણુ જાય છે. દેશના બીજા ભાગો કરતાં રાજપુરની દશા વધારે શોચનીય છે; કારણ કે ત્યાં વસતા લગભગ બધાય લોક ખેતીપર જીવનાર હોઈ ધનહીન છે. જે રાજપુરના રહેવાસીઓ શારીરિક આરોગ્યના વિમલ આનંદથી સર્વદા પ્રકુલ્લ જણાતા, તેજ રાજપુરના લોકો તરફ જોતાં આજે કમકમાટી છૂટે છે ! આંખો ઉંડી ઉતરી ગઈ છે, ચહેરા સુકાઈને નિસ્તેજ બન્યા છે, કપાળ પર નસો તગતગી રહી છે, શરીરમાં માત્ર હાડકાં અને ચામડી સિવાય બીજું કંઈજ રહ્યું નથી, મુખમાંથી ઉપરાછાપરી દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નિસરે જાય છે અને પ્રતિપળે મોત પોતાનું જડણું વકાસીને તેમની પાસે ને પાસે આવતું જાય છે !

અરેરે! સ્નેહમય માતા-પિતાની નજર આગળ શિશુ સંતાને
 “ ખાવું છે, ખાવું છે ” કહેતાં દેહ ત્યાગ કરે છે! પતિ-
 નજર સમીપ પત્ની અનાહારથી કૃતાંતકાળનો કોળીયો બન-
 છે! ભાઈના ખોળામાં ભગિની ભૂખની પીડાથી તરફડતી મૂર્છિ-
 થઈ પડે છે! અહો! કેવો કૂર દેખાવ!

અરે આમ તો જીવો! ગામના મધ્ય ભાગમાં આવેલા અ-
 એક મોટા મકાનમાં કેવો ભયંકર આર્તનાદ થઈ રહ્યો છે
 ગામના ખેડુતવર્ગમાં આ ઘરના લોકો સૌ કરતાં વધારે સુખ
 ગણાતા હતા. એ મકાનનો માલીક ખેડુતોમાં સૌથી માતબર હતો.
 ટુપ્કાળ પહેલાંની એની સારી સ્થિતિનાં અનેક ચિહ્નો અત્યારે
 પણ મોજુદ છે. મોટાં મોટાં ઘરો, મોટા મોટા કોઠારો અને હળ
 ઇત્યાદિ ખેતીને ઉપયોગી અનેક ઓજારો અત્યારે પણ નજરે
 પડે છે; પણ એ બધું શા કામનું? અત્યારે તો એ ઘર સર્વથા
 હાહાકારમય થઈ રહ્યું છે! જરાવસ્થાથી બળખી ગયેલો ઘરનો
 માલીક ભૂખનો માર્યો મરણ પથારીએ પડ્યો છે; પાસેજ
 તેની વૃદ્ધ પત્ની કુધાની જવાબાથી મૂર્છિત થઈને પડી છે!
 એક પૌત્ર અને એક દોહિત્ર તો અનાહારથી મરી પણ ગયો
 છે! ઘરમાં જ્યાં જીવો ત્યાં બાળકો, બાલિકાઓ, કન્યાઓ
 અને વહુવાડો આર્તનાદે રૂદન કરે છે! વૃદ્ધના બે ક્ષીણ
 શરીરવાળા પુત્રો મૃત્યુશય્યામાં પડેલાં માતા-પિતાના સુખ
 સામે ભાગતા ગુપચુપ અશ્રુપાત કરે છે! અહોહો! કેવો
 હૃદયભેદક દેખાવ! યોગ્ય પુત્રોની નજર આગળ વૃદ્ધ માતા-
 પિતા ભૂખના માર્યા પ્રાણ ત્યાગ કરે છે! આજ એ બંને
 પુત્રોનાં હૃદયનું રૂધિર લઈને પણ બે કોઈ તેમના માતૃપિતાને

મૂઠી અનાજ આપતું હોય તો તેમ કરવાને પણ તેઓ ઘણી ખુશીની સાથે તૈયાર છે ! ઓ ! અન્નદાત્રી અન્નપૂર્ણા ! ઓ ! સર્વસંપદ્ધાયિની મહાદેવી ! ભાગ્યહીન રાજાપુરવાસીઓની પ્રત્યે કેમ તમે કૃપાકટાક્ષ કરતાં નથી ?

થોડીવારે ત્યાં એક ક્ષીણ શરીરવાળો યુવક એક ફાટલા તુટલા કકડામાં થોડાક ચોખા લઈને આવી પહોંચ્યો. તેને ભેતાંની વારમાં સઘળાં છોકરાંઓ તેની પાસે દોડી આવ્યાં અને બંને હાથવતી ભાતના બુકા ભરવા લાગ્યાં. એક બીજાના હાથમાંથી ઝૂંટવીને ખાવા લાગ્યાં. આ ભાત લઈ આવનાર યુવક પૂર્વોક્ત વૃદ્ધ પુરુષનો જયેષ્ઠ પુત્ર થાય. પુત્રોએ મહા પ્રયાસે થોડોક ભાત છોકરાંઓના મોંમાંથી કઢાવી વૃદ્ધ પિતા માતાને ખવરાવ્યો. એનાથી જો કે કોઈની પણ ભૂખ ચોથા ભાગ નેટલી પણ શાંત થઈ નહિ, તોપણ અનાજ તે અનાજ. થોડીવારે બધાંય જરા ટટાર થયાં. વૃદ્ધે પુત્રને પૂછ્યું : “ બેટા ! આ ભાત ક્યાંથી મળ્યો ? ”

પુત્રે કહ્યું : “ પિતાજી ! જગદીશ્વરે આપણી સામે ફરીને જોયું છે તેથી લાગે છે કે આપણે હજી કંઈક દિવસ જીવીશું. આપણી એજ પેલી અન્નપૂર્ણા૩૫ હેમવતી માતાએ આપણાં જીવનરક્ષણને માટે વિલક્ષણ વ્યવસ્થા કરી છે. એમના સ્વામીએ બ્રહ્મદેશમાંથી ચોખા મંગાવીને એત્રે મોકલાવી આપ્યા છે અને પોતાની જમીન વેચીને આ વેળા તે ચોખાનાં નાણાં અદા કર્યાં છે. અહા ! આપણે માટે એ દયામયી માતા શું શું નથી કરતી ? ”

સાંભળતાં સાંભળતાં વૃદ્ધ થી રડી દેવાયું. તે બોલ્યો : “ અહા ! માતાનું નામ હેમવતી છે ; હેમવતી તે ખરેખર હેમવતી જ

છે ! સાક્ષાત્ અન્નપૂર્ણા દેવી છે ! આપણે માટે માએ સર્વસ્વનો ભોગ આપ્યો છે. માના અંગ પર એક પણ અલંકાર બાકી રહ્યો નથી, માને પહેરવાને શરીર પર એક પણ સાળું લુગડું રહ્યું નથી ! પોતે પેટ ભરીને આહાર પણ નથી કરતી ! માનું શરીર કમે કમે સુકાતું જાય છે ! છતાં સ્વહસ્તે સંધીને દરરોજ સેંકડો લોકોને અન્નદાન કરે છે ! ”

પુત્ર બોલ્યો : “ તે છતાં પોતાને પરિશ્રમ થયો છે, એવું કોઈ પણ ચિહ્ન માના મુખ પર જણાતું નથી ! આપણું કષ્ટ જોઈને માનાં નયનોમાંથી સર્વદા પાણી ઝરે છે. અમને પેટ-પૂર ખાવાનું આપી શકતાં માને કેટલો બધો આનંદ થાય છે ! આપા ! એ મનુષ્ય નથી, પણ નિશ્ચય દેવતા છે ! ”

વૃદ્ધે કહ્યું : “ એ જો દેવતા ન કહેવાય તો પછી બીજો દેવતા કોણ હોય ? જે સેંકડો લોકોની જીવનરક્ષા કરે છે તે યથાર્થ દેવતાજ છે. ખરેખર માતા અન્નપૂર્ણા પોતેજ આપણું દુઃખ દેખી અવતાર લઈને આવ્યાં છે. માજીની કૃપાથી રાજપુરનું રક્ષણ થશે. એની કૃપા વિના અત્યાર લગીમાં તો અહીંનાં એક પણ પ્રાણી બચ્યું ન હોત. હવે બીજા પંદર દિવસ કોઈ પણ રીતે ચાલ્યા જાય—આ આષાઢ માસ જેમ તેમ કરી નીકળી જાય, તો તો પછી બચવાની આશા રહે ખરી; પણ હું તો હવે જીવવાની ઇચ્છા નથી ધરતો. મારે માટે તો હવે મરણજ મંગળ છે. મારી આંખો આગળ મારાં કોમળ બાળ બચ્ચાં અન્ન અન્ન કરતાં મરી ગયાં અને હું શેને કાળે જીવું ? હું તો મરીશજ, પણ મરતાં પહેલાં એકવાર મારી અન્નપૂર્ણા માતાનાં દર્શન કરી આવીશ. જીંદગીને છેડે માજીને હું એકવાર નખ-

શિખ નિરખી આવીશ. ”

એમ કહીને લાકડીના ટેકાવડે વૃદ્ધ ઉઠીને ઉભો થયો. બધાંયે એને રોકવા માંડયો પણ વૃદ્ધે કોઈનું કહેવું કાન ધર્યું નહિ. અન્નના સ્પર્શ માત્રથી ટટાર થયેલો વૃદ્ધ લાકડીને ટેકે ધીરે ધીરે બ્રાહ્મણવાડા તરફ ચાલી નિકળ્યો.

૨-માતા કર્ણામયી.

બ્રાહ્મણવાડામાં જે કંઈ થોડાં ઘર બ્રાહ્મણોનાં છે, તેમાંના એક નાના સરખા ઈંટેરી ઘરનાં બારણાં આગળ કેટલાક ભીખારીઓ ઉભા છે. સમય સાંજનો છે. “ મા ! લક્ષ્મી મા ! કંઈ આપો મા ! ” કહી ભીખારીઓ આર્ત સ્વરે પોકારે છે. ચાકર તેમને થોડાક ચોખા વહેંચી આપી કહે છે : “ આજ હવે જાઓ, હવે કંઈજ ખાવાનું છે નહિ. મા ઠાકુરાણી સ્નાન કરવા ગયાં છે. હજી હમણાંજ તેઓ ગયાં છે, હજી સુધી જળનો છાંટો સરખો એમણે મુખમાં મૂક્યો નથી. ”

ચાકરની વાત સાંભળીને ભીખારીઓ હતાશ થઈ પાછા ફર્યા. તેઓ જાણતા હતા કે મા ઠાકુરાણી સ્નાન કરવા ગયા પછી બાકી કંઈજ હોતું નથી. બધાજ ભીખારીઓ જતા રહ્યા, કિન્તુ એક કંગાલ વૃદ્ધ પુરૂષ કેમે કયો દ્વારમાંથી ખસ્યો નહિ. નોકરે તેને ફરી ફરીને ચાલી જવાનું કહ્યું, પણ તે તેણે જણકાર્યું નહિ. અત્યંત દીનભાવે તે માત્ર એટલુંજ બોલવા લાગ્યો : “ મા ! અન્નપૂર્ણા મા ! એકવાર તારાં ચરણની રજ મને આપ મા ! એકવારે દર્શન દો મા ! ”

ચાકર કંટાળી જઈને ગાળો દેવા લાગ્યો. તોયે વૃદ્ધ તો દીન ભાવથી એટલુંજ બોલ્યો કે; “ભાઈ, મને શા માટે કનડે છે ? મારે બીજું કંઈજ જોઈતું નથી, કરૂણામયી માતાનાં ચરણની પવિત્ર રજ માત્ર મારે જોઈએ છે. મરતાં પહેલાં એકવાર મા અન્નપૂર્ણાનાં દર્શનનો લાભ લેવા દે, ભા !”

આંખોમાંથી વહેતી અશ્રુધારાએ વૃદ્ધની છાતી ભીંજી જવા લાગી. આ માણસ તે પેલો આગલા પ્રકરણમાં જણાવેલો ભૂખથી પીડાતો વૃદ્ધ પુરૂષ છે. દારૂ ભૂખના કારણે તે મરવા પડેલો છતાં સહસા થોડાક અન્નની પ્રાપ્તિ થતાં, તેનું હૃદય સ્વાભાવિક ભક્તિયુક્ત કૃતજ્ઞતાથી ઉલરાઈ ગયું છે. પોતાની જીવનદાત્રીને એકવાર નયન ભરી નિરખવી, તેનાં પવિત્ર ચરણની રજ માથે ચઢાવી પોતાની આંતરિક ભક્તિને પ્રકટ કરવી, એજ માત્ર તેના હૃદયની અભિલાષા છે. ભૂખની વેદના જેણે ભોગવી છે, તેજ બાણી શકે કે અન્નનું મૂલ્ય કેટલું છે ! ભૂખમરામાં જેને અન્નદાન પ્રાપ્ત થયું છે, તેજ બાણી શકે કે અન્નદાતાનો મહિમા કેટલો ગહન છે ! ચાકરે કાયર થઈ મારવા છતાંયે તે વૃદ્ધ ત્યાંથી કેમે કર્યો ખસ્યો નહિ. મોઢેથી માત્ર એટલુંજ બોલવા લાગ્યો કે, “હું એકવાર માને નિરખીશ. મા ! એકવાર દેખા દે મા !”

થોડીવારમાં ભીનાં વસ્ત્ર પહેરેલી એક અંપકવર્ણી સુંદર સ્ત્રી ત્યાં આગળ આવી પહોંચી. ઉમ્મર પચીસ વર્ષ કરતાં વધુ નહિ હોય, છતાં તેના જેવી કરૂણામયી દષ્ટિ, તેના જેવો સ્નેહ-ગંભીર સ્થિર ભાવ, એંશી વર્ષની વૃદ્ધ સ્ત્રીની અંદર પણ હોવો સંભવિત નથી. કરૂણાની સાક્ષાત્ દેવી સ્વરૂપ તે રમણી મધુર કંઠે

બાલી: “શાંત થાઓ ભાઈ! તમને કંઈ ખાવાનું મળ્યું નથી શું?”

રમણી પાસે આવતાંજ તે વૃદ્ધ તેનાં ચરણોમાં આળોટી પડયો, મોઢેથી એક પાણી શણદ તે ઉચ્ચારી શક્યો નહિ; શોક, ભૂખ તથા મનના આવેશને લીધે તે બેભાન થઈને જમીન પર ગળડી પડયો. સ્નેહમયી જનની પેઠે હેમવતીએ તેને પકડી લીધો. તે જોઈ ચાકર બોલ્યો: “મા! આપ શા માટે અડક્યાં? હું એને પકડું છું ને? હજી હમણાંજ છેક સાંજરે આપ સ્નાન કરીને આવ્યાં છો અને ફરી પાછાં આને અડક્યાં?”

રમણીએ જવાબ આપ્યો: “રામધન! મનુષ્ય ક્યારેય પણ દુઃખી મનુષ્યથી અભડાઈ શકે ખરો કે? આવી અવસ્થામાં પણ જો છોટાં મોટાંનો લેદ્દ રાખીએ તો પછી મનુષ્ય તરીકેનું આપણું મનુષ્યત્વ ક્યાં રહ્યું? તું વહેલો વહેલો જઈને થોડુંક ઠંડું પાણી લઈ આવ, ભૂખ ને તરસથી બિચારાના પ્રાણ કંઈ આવ્યા છે. રામધન! આ પુરૂષ મોટો આબરૂદાર ગૃહસ્થ હતો; આજ ખરાબ સમયને લઈનેજ એની આવી દુર્દશા થઈ છે.”

પાણી આવતાં હેમવતીએ થોડે થોડે તે વૃદ્ધના મુખ પર છાંટવા માંડ્યું. પ્રિય વાંચકગણ! આ મહાદેવીનો તમને પરિચય કરાવી હું છુદ્ધ લેખક આજે ધન્ય થાઉં છું. એકવાર એને નિહાળી દ્યો-માની મોહન મૂર્તિ એકવાર પ્રેમપૂર્વક અવલોકી દ્યો. જેણે જેણે આ ફાટયાં તુટયાં વસ્ત્રવાળી, આભૂષણરહિત તથા કિંચિત સુકાયલા શરીરવાળી સ્ત્રીમૂર્તિને નજરે ભાળી છે, તે પ્રત્યેકના જોવામાં આવ્યું છે કે તેના સર્વાંગમાં કેવી સુકોમળ સ્નેહજ્યોતિ ગળહળી રહી છે! માનાં નયનમાંથી પવિત્ર ગંગાજીના પ્રવાહ જેવી સ્નેહધારા ભોંય-

પર પડેલા વૃદ્ધના શરીર પર કેવી વર્ષી રહી છે ! કેવા વાત્સલ્ય-ભાવથી મા પોતાના પાલવવડે તે વૃદ્ધને પવન નાંખે છે. રત્ના-લંકારથી સજ્જ થયેલી રાજમહાલયમાં વસતી સુકુમાર શરીરવાળી રૂપસુંદરી કરતાં આ દીન હીન જનનીનો મહિમા કેવો અગાધ છે ! એનો વિશેષ પરિચય હવે પછી ક્રમેક્રમે થતો જશે.

કેટલીક વારે વૃદ્ધને ચેતન આવ્યું; એટલે હેમવતીના મુખ સામું નિહાળીને ભક્તિયુક્ત ગફગફ કંઠે તે બોલ્યો : “ મા ! તારી ચરણ રજ આપ મા ! એથી મને સ્વર્ગની પ્રાપ્તિ થશે મા ! ”

હેમવતીએ કંઈ પણ બોલ્યા વગર વૃદ્ધને કોમળ કરે પકડી રાખ્યો. પછી તેને રામધનને સોંપી તે ઘરમાં ગઈ અને થોડીજ વારમાં એક થાળીમાં કંઈક ખાવાનું લઈ આવી તે વૃદ્ધના મોં આગળ મૂક્યું. ખાવાનું જોઈ વૃદ્ધ રડતો રડતો કહેવા લાગ્યો : “ મા ! હું આજ અન્નને માટે આવ્યો નથી. હું મરવા પડ્યો હતો તે તારો પ્રસાદ ખાઈનેજ ઉઠ્યો છું; પણ હવે વધુ જીવવાની મારી ઈચ્છા નથી. હું મરવાનેજ આવ્યો છું. તારાં ચરણકમળનાં દર્શન કરીને, તારી પદરજ માથે ચઢાવીને મરતાં મને સ્વર્ગ પ્રાપ્ત થાય એટલા માટેજ હું તારી પાસે આવ્યો છું. મને બહુ મોટી ઉમેદ હતી કે અંતકાળે કાશીમાં જઈને મરીશ; પરંતુ મા ! તું સાક્ષાત્ અન્નપૂર્ણાનો અવતાર છે, તારાં ચરણની રજમાં કાશી કરતાં પણ વધારે પવિત્રતા છે. ”

વૃદ્ધનાં કાતર વાક્યો સાંભળી હેમવતીની આંખોમાંથી ડબડબ આંસુ ગરવા લાગ્યાં. છેડાથી આંખો લૂછતી હેમવતી માતાના જેવા બહાલથી બોલી : “ ભાઈ ! હવે રોશો મા, પ્રભુ દયાથી હવે તમે બચી શકશો; મા ભવાની તમારાં દુઃખ દૂર

ભૂખ્યાંઓની તુષિમાં કરૂણામયીની ક્ષુધાશાન્તિ. ૧૧

કરશે. સો મણુ ભાત મેં મંગાવેલો તે આવે છે. વળી સાંભળ્યા પ્રમાણે સરકારે પણ ભાત વહેંચવા માંડ્યો છે. હવે ચિંતા શી છે? અત્યારે આ કંઈક ખાઈને શાંત થાઓ.”

વૃદ્ધે જવાબ આપ્યો: “મા! મને અત્યારે એટલી બધી ભૂખ નથી. હમણાંજ મેં તારે ત્યાંથી મળેલો પ્રસાદ ખાધો છે. તેં દિવસભરમાં કંઈજ ખાધું નથી મા! મારા મરવાથી કંઈજ નુકશાન થવાનું નથી. તારા અભાવે મા! હજારો અનાથ પ્રાણીઓના પ્રાણુજશે. તું ઉપવાસી કેમ રહી શકે મા?”

“મારે ભૂખ્યા રહેવું નહિ પડે. અત્યારે હું ફરીને ભાત રાંધીને ખાઈશ, તમે ખાઓ” એમ કહી ફરી ફરીને હેમવતીએ વૃદ્ધને ખાવાનો આગ્રહ કર્યો. વૃદ્ધે ખાવા માંડ્યું. પુત્રના ભોજન સમયે માતા જેમ સ્નેહભીની આંખે પાસે ઉભી રહે તેમ હેમવતી પાસે ઉભી રહી. જ્યાં સુધી વૃદ્ધ ખાઈ રહ્યો નહિ, ત્યાં સુધી ઘરમાં જઈને ભીતું વસ્ત્ર પણ એણે બદલ્યું નહિ.

૩-ભૂખ્યાંઓની તુષિમાં કરૂણામયીની ક્ષુધાશાન્તિ.

હેમવતીના સ્વામીનું નામ રામપ્રસાદ ચટ્ટોપાધ્યાય હતું. એમને એક પુત્ર અને એક કન્યા હતાં; પુત્ર મોટો હતો. રાજપુર ગામના રહેવાસીઓમાં રામબાણુ સૌ કરતાં વધારે સુખી હતા. તે એક મોટા જમીનદારના કારભારી હતા. મહિને દહાડે એમને સો રૂપિયા પગાર મળતો હતો; તે સિવાય ઘેર થોડુંઘણું લોંચલાડું પણ હતું. રામબાણુ ઘણુંખર્ચે ઘેર

રહેતા નહિ, વરસનો ઘણો લાગ એમને નોકરીના સ્થળમાં જ ગાળવો પડતો, તેમણે ધાર્યું હોત તો ઘણું દ્રવ્ય એકઠું કરીને તેઓ એક મોટા લોક થઈ શકત; પણ ના, તેઓ દયાવતી હેમવતીના યોગ્ય સ્વામી હતા. ધનનો સદુપયોગ કેમ કરવો તે એ યથાર્થ જાણતા હતા. ધન સંઘરીને ધનવાન ગણાવાનો એમને અભિપ્રય નહોતો. વ્રત, નિયમ, દાન, ધ્યાન વગેરેમાં એમની આવક સઘળીજ ખરચાઈ જતી.

દેશભરમાં પડેલા દારૂ ટુકડાળથી નિર્ધન રાજપુર ગામ ખિલકુલ લાચાર બની ગયું છે. હેમવતીએ સ્વામીને પત્ર લખી જણાવ્યું કે, “ખેડુતો અનાહારથી માર્યા જાય છે, એમને બચાવવાને શું કરવું ?” ઉત્તરમાં રામબાળુએ લખી મોકલ્યું કે, “ખેડુતોના જીવનરક્ષણ માટે સર્વસ્વનો લોગ આપીને પણ દુઃખીઓનાં દુઃખ નિવારવા હું માફ બનતું સઘળું જ કરીશ.” રામબાળુએ મોટી રકમના ચોખા ખરીદીને મોકલી આપ્યા; અન્નપૂર્ણા સ્વરૂપ હેમવતીએ મુક્ત હસ્તે ક્ષુધાતુરોને દાન આપવા માંડ્યું. હેમવતીના બાપને હેમવતી સિવાય બીજું સંતાન નહિ હોવાથી તે મૃત્યુકાળે પોતાની પાસેના ચાર હજાર રૂપિયા પોતાની એકની એક પુત્રી હેમવતીને આપી ગયો હતો. હેમવતીએ તે પૈસા સ્વામીને આપવા માગેલા; કિંતુ રામબાળુ સારીપેઠે સમજતો હતો કે ધનનો સદુપયોગ કરવાની બાબતમાં તેના કરતાં હેમવતી વધારે કુશળ હતી. આથી રામબાળુએ ન સ્વીકાર્યાથી તે પૈસા હેમવતીની પાસેજ રહ્યા હતા, દુર્ભિક્ષથી પીડાતા લોકોનાં જીવન બચાવવા પાછળ એ સઘળાજ પૈસા આ વખતે હેમવતીએ ખર્ચી નાંખ્યા હતા. રૂપિયાના પૂરા પાંચ શેર ચોખા પણ મળે નહિ, ત્યાં ચાર હજાર

રૂપિયા ત્રણસેં માણસોને કેટલા દિવસ ચાલે ? રામબાળુનો પત્ર આવ્યો કે, “ હવે હું લાચાર છું, મારી પાસે કોડી સરખી રહી નથી; રાજપુરવાસીઓની જીવનરક્ષા હવે થઈ શકશે નહિ. ” આ સમાચારથી હેમવતીને અત્યંત દુઃખ થયું. માનસિક વ્યથાથી બે ત્રણ દિવસ તો એણે કેવળ રોઈ રોઈનેજ કાઢ્યા. ચારે-ગમ અન્નને માટે હાહાકાર વર્તી રહ્યો ? અનાહારથી દરરોજ કેટલા લોક માર્યા જાય છે ! કર્ણામયીના હૃદયમાં એથી અસહ્ય વેદના થવા લાગી. સ્વામીને તેણે પત્ર લખી મોકલ્યો કે, “ ત્રણસેં ઇંતર જાતિના લોકો વચ્ચે જગદીશ્વરે આપણને સારી સ્થિતિ અને સુખદિ આપીને મોકલ્યાં છે. સારી સ્થિતિવાળાએ પતિ-તનો ઉદ્ધાર કરવો એવો જગદીશ્વરનો આદેશ છે. તો પછી આપણે આપણા આશરે આવતા લોકોનું રક્ષણ ન કરી શકીએ તો આપણી ઉચ્ચતા અને પ્રભુ પ્રત્યે કૃતજ્ઞતા ક્યાં રહી ? દરરોજ સેંકડો ક્ષુધાતુરોના આર્તનાદથી આંગણું ગાજી રહે છે. આવી અવસ્થામાં તો જીવવા કરતાં મરવું બહેતર છે. ”

પત્નીનો પત્ર વાંચતાંજ રામબાળુના પ્રાણ ડહોવાઈ ગયા. તેણે કરજ કાઢીને ખ્રદ્દદેશમાંથી ચોખા મંગાવી મોકલાવી આપ્યા. આજ તે ચોખા આવી પહોંચ્યા છે. પંદર દિવસના કડાકા પછી ક્ષુધાથી પીડાતાં રાજપુરવાસીઓને આજ અન્નદેવતાના દર્શન થયાં છે. પંદર દિવસ પછી આજેજ તેમને અન્ન પ્રાપ્ત થયું છે.

આખો દહાડો ક્ષુધાતુરોને અન્નદાન આપી સાધ્વી હેમ-વતીએ સંધ્યાકાળે સ્નાન કરીને ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. ઘરમાં જઈ તેણે હજી કંઈજ ખાધું નથી, તોપણ તેના મુખ-મંડળપર ઉપવાસનું લેશ પણ ચિહ્ન જણાતું નથી. તેણીએ

આજ અનેક ક્ષુધાતુરોની ક્ષુધાનું નિવારણ કર્યું છે; આજે કોઈ પણ યાચક તેની કનેથી નિરાશ થઈને ગયો નથી. તેના સ્વામીએ ચોખ્ખા મોકલ્યા છે, તેનાવડે બીજા પંદર દહાડા સુધી સો ભૂખ્યાંઓના પ્રાણ રક્ષી શકાશે, એના આનંદમાં તે પોતે પોતાની ભૂખ તરસને ભૂલી ગઈ છે. જે પારકાંની ક્ષુધા-ટાળી શકે છે તેની ક્ષુધા વગર ખાધે પણ ટળે છે.

આખો દહાડો એમને એમ કાઢ્યા પછી છેક સાંજરે પોતાને માટે હેમવતીએ બે મૂઠી ભાત રાંધ્યો. બાળક પુત્ર-કન્યા બંને પાસે આવીને બેઠાં. પરમ આદરસહિત હેમવતીએ તેમનાં મુખ ચૂમ્યાં. આખા દિવસમાં એકવાર પણ માતાનો આદર તેઓ પામી શક્યાં નહોતાં. તેમની માતા આજ જગતજનુની બનીને હબરો સંતાનના પ્રતિપાલનમાં ગુંથાઈ હતી. માતાના પ્રેમ-ભર્યા ચુંબનથી પરમ આનંદિત થઈને ભાઈબેન માતાની પડખે બેસી વાર્તાલાપ કરવા લાગ્યાં.

એવે સમયે એક વૃદ્ધ સ્ત્રી ઘરમાં દાખલ થઈ. તે સ્ત્રી રામબાળુની ફેઈ હતી. બાલ્યાવસ્થામાંજ તેણી વિધવા બની હતી અને ત્યારથી અત્યાર સુધી તે રામબાળુના કુટુંબમાંજ રહેતી આવી હતી. ડાસીએ આવીને કહ્યું: “વહુ માડી, હજીયે શું તેં બે કોળીયા અન્ન પેટમાં નાંખ્યું નથી? મુખ કેવું લેવાઈ ગયું છે! ધર્મને માટે સઘળુંજ અર્પી દીધું છે, હવે પ્રાણ પણ અર્પવા વિચાર છે કે શું?”

હેમવતીએ અતિ વિનયપૂર્વક જવાબ આપ્યો: “ફેઈ મા! એક દિવસના અપવાસથી તે કંઈ મરી જવતું હશે? તુરેના આર્તનાદ સાંભળવા પડતા નથી; હેમવતીના જીવને તેથી

મત-નિયમમાં લોકો બળે દહાડા પણ ભૂખ્યાં રહે છે. સાત આઠ દહાડાથી જેઓ ભૂખ્યાં છે, તેમને કેટલું બધું કષ્ટ થતું હશે, મા ! પ્રભુ હજી ક્યારે કૃપા કરશે ? ”

ડાસીએ ઝટપટ ચૂલો સળગાવી ભાત તૈયાર કરી દીધો. ભાતની સંગાથે ખાવાનું બીજું કંઈ પણ ન જોઈ ડાસી બોલી: “ આખા દિવસના કડાકા પછી આ એકલો ભાત તે શી રીતે ખવાય ? આમ ને આમ કરશે તો પ્રાણ કેમ ટકશે ? ”

હેમવતીએ જવાબ આપ્યો: “ એમજ હોય મા ! આવા વખતમાં તો જે કોળીયા ભાત મળે તેય બહુ છે. કેટલા બધા લોકો ભૂખના માર્યા ઘાસ ખાઈને પ્રાણ ટકાવે છે ? કેટલા બધા લોકો ભૂખની જ્વાળાથી તરફડતા પ્રાણ ત્યાગ કરે છે ? આહા ! સાધુ ઘોષની સોનાની પુતળી જેવી છોકરી ખાધા વગર મરી ગઈ ! રાખાલદાસનો સોળ સત્તર વર્ષની ઉમ્મરનો ભણેલો ગણેલો દીકરો અનાહારથી માર્યો ગયો. અરેરે ! કેવો ગજબ ! ”

હેમવતીએ ભોજન કરવા માંડ્યું. ભાતની સાથે માત્ર મીઠુંજ હતું. પુત્ર-કન્યા પણ સાથે બેઠાં હતાં. તેમણે બેએક કોળીયા ખાઈને એક કોળીયો પાસે બેઠેલી બિલાડીને નાંખ્યો. તે જોઈને ડાસીમા શારદા ઠાકુરાણી બબડ્યાં “ હેં ! જોયાં કે આ પુત્ર-કન્યાનાં લક્ષણ ! પોતાને પેટપૂર ખાવાને મળતું નથી, ત્યાં વળી બિલાડાંને આપે છે ! કેટલાં બધાં મનુષ્યો ભૂખે પેટે તરફડે છે તેનું કંઈ એમને ભાન છે ? ”

હેમવતી બોલી: “ ફાઈમા ! એમને એમ કરતાં રોકો નહિ. બિલાડાંને પણ આજકાલ પેટપૂર આહાર મળતો નથી. જીઓને કેવું ઝટપટ તે ખાઈ જાય છે ! બાળક બાલિકા કોઈને કશું

આપતાં જણાય તો તેમને વારવાં નહિ. એવી રીતે વારવાથી એમને નાનપણથી એવી આદત પડી જાય છે કે પછી તેઓના હાથે કોઈને કાંઈ પણ આપી શકાતું નથી. હા, કોઈ ચીજનો નિર્રર્થક વ્યય કરતાં જણાય તો અવશ્ય તેમને યોગ્ય સમજણ આપવી જોઈએ.”

શારદા ઠાકુરાણી તો આ સાંભળીને ભોંકાંજ પડી ગયાં અને બોલ્યાં: “ સમજી માડી, સમજી. એ તો જેવી તું છે, તેવાં જ તારાં પુત્ર-કન્યા માડી ! તું તા સત્યુગની દેવી છે. મોટા રાજ્યની રાણી થાય તોપણ તારી દાનવૃત્તિ સંતોષાય તેમ નથી. પરમેશ્વર કરે ને મારો રામ રાજા થાય અને તું રાજ-રાણી બની ખૂબ દાન-ધર્મ કરે ! ”

૪-દુષ્કાળનો દુર્ગોત્સવ.

આષાઢ માસના અંતે રાજપુરનું અન્ન-કષ્ટ ઘણું દરજ્જે દૂર થયું. શિયાળું ધાન્ય આશા મુજબ પાક્યું. લોકો બે ટંક પેટપૂર માઈને જીવી શકે તેમ થયું. કિન્તુ દુર્દશા હજી દૂર થઈ નહિ. બે વરસના લાગટ દુષ્કાળથી ખેડુતો બીલકુલ દરિદ્ર બની ગયા હતા. ઉદરનિર્વાહનું કંઈક સાધન થયું ખરું, પણ ખાવા પીવાને માટે જરૂરી વાસણો, પહેરવાને વસ્ત્રો અને સૂવાને બિછાનાં ક્યાં ? કેટલાકને તો ઉભા રહેવાનું સ્થાન પણ નથી. રોગ પીડા, શોક અને દુઃખથી હજી પણ ગામ હાહા-કારમય છે !

દયામયી હેમવતીના જીવને ટાઢક વળી છે. હવે એને ક્ષુધા-

શાંતિ છે; છતાં એ દારૂણ સમયમાં લોકોને બચાવવાના પોતાના જીવતોડ પ્રયત્ન છતાં જો બે ચાર ભાગ્યહીન મનુષ્યો અનાહારના કારણે મરી ગયાં છે, તે યાદ આવતાં દેવીને અનેકવાર માનસિક વેદના થઇ આવે છે.

દુગાપૂજના થોડાક દિવસો અગાઉ રામબાળુ ઘેર આવ્યા. સ્વામીના દર્શનથી અત્યંત પ્રસન્ન થઇ હેમવતીએ ગયા દુષ્કાળની હાડમારીનું વર્ણન તેમના આગળ કરી બતાવ્યું. સ્વામીની સર્વ સંપત્તિ પોતે ખલાસ કરી નાંખી છે એ વિચારથી તેણીને બહુ દોષ ઉત્પન્ન થયો. તેના પોતાના અંગપર એકાદું ઘરેણું પણ નથી રહ્યું, કેવળ હાથમાં સૌભાગ્યસૂચક બે ચૂડીઓજ માત્ર રહી છે.

વિવિધ વાર્તાલાપને અંતે રામબાળુએ હસીને કહ્યું: “અહો ! અત્યારે તું કેવી સુંદર લાગે છે ! ખરેખર ! જાણે સ્મશાનવાસી મહાદેવની ગૃહલક્ષ્મી ભીખારિણી અન્નપૂર્ણા !”

હેમવતીએ લજ્જિત થઇને નીચું જોયું. નીચું જોઇ તે બોલી: “મેં આપની સર્વ મિલકત ખર્ચી નાંખી છે—મારે લીધે આપને ભીખારી થવું પડ્યું છે; પણ હજારો કુધાતુરોને આપના અન્નથી જીવનદાન મળ્યું છે. એ પુણ્યથી આપને સ્વર્ગનું ઇંદ્રાસન મળશે.”

રામ:—હાન તેં કયું છે; તો પુણ્ય પણ તારું જ હોય. તું સ્વર્ગની ઇંદ્રાણી થઇશ; હું તારી રાજસભામાં એકાદી નોકરી બજાવીશ.

હેમ:—આપનું આ કથન ગેરવ્યાજબી છે. હું કેણું ? આપની ચરણરજ દાસી માત્ર. સંસારન: એકાદા તણખલા ઉપર ફ-મા-ર.

પણ મારો અધિકાર નથી. મેં દાસીરૂપે આપની આજ્ઞા અનુસાર આપનું નાણું વાપર્યું છે. રાજા મહારાજાઓ હોય છે તે પોતાને હાથે કંઈ કોઈને દાન આપતા નથી, તેમનાં દાસદાસીઓજ આપે છે; તો એ પુણ્ય શું દાસ દાસીનું કહેવાય ?

રામ:—વારૂ, ત્યારે એ પુણ્ય મારું; તને એમાં જરાએ ભાગ નહિ મળે. મને ઇંદ્રપદ મળશે, ત્યાં પછી તારો કંઈજ અધિકાર રહેશે નહિ.

હેમ:—એમ તે કંઈ હોય ? હું આપની દાસી છું, સ્વર્ગમાં પણ આપની ચરણસેવાનો મને અધિકાર છે.

રામબાણુ વિશેષ કંઈ બોલ્યા નહિ. જાણે પત્ની પાસે પરાજિત થયા હોય એમ થોડીવાર મૂળા રહીને તેમણે કહ્યું: “જે, પૂજના દિવસ પાસે આવ્યા છે; પણ આ વખતે તે ઉત્સવ ઉજવવાનું આપણે માટે સંભવિત નથી.”

હેમ:—ત્યારે પછી લાચારીએ વાર્ષિક ઉત્સવ બંધ રાખવો પડશે. મા ભગવતી જ્યારે અનુકૂળતા આપશે ત્યારે થશે.

રામ:—ત્રણેક હજારનું કરજ થયું છે. મારા હાથમાં અત્યારે પચાસ સાઠ રૂપિયા છે ખરા, પણ પહેરવાનાં કપડાં સરખાં નથી. ઓછામાં ઓછા દશ બાર રૂપિયા કપડાંમાં જોઈશે. કંઈ જણસ ભાવ પણ કરાવ્યા વગર ચાલશે ? તારા હાથમાં રૂપાની એ બંગડીઓ સરખી પણ નથી.

હેમ:—આપની ઇચ્છા થાય તો પચાસ રૂપિયામાં પણ પૂજ થઈ શકે. આપ પોતાને વાસ્તે સાધારણ અપપૂરતાં થોડાં ઘણાં કપડાં ખરીદો; કોઈ પણ રીતે વાર્ષિક ઉત્સવ કરી શકાય તો સારું. દારૂણ અન્નકષ્ટથી દેશના લોકો સાવ દુર્બળ થઈ

ગયા છે; મા દશભુજની પધરામણીથી કંઈક સ્ફૂર્તિ કરાવી શકાશે. આ વર્ષની આખરે માનું મુખ જોવાનો લાલ તેમને નહિ મળે તો બિચારાં વધારે નિરૂત્સાહ થશે, માટે ગમે તેમ કરીને પણ પૂજા થાય તેમ કરો. આ સાલ વિશેષ ઠાઠમાઠ કે આનંદ ઉલ્લાસથી ઉત્સવ નહિ કરીએ. માને માત્ર ગંધ-અક્ષત અને ફૂલ-જળથી જ રીઝાવીશું.

હેમવતીની યુક્તિનો રામખાણુએ વિરોધ કર્યો નહિ; અર્થાત્ કે દુર્ગોત્સવ કરવાનું નક્કી ઠર્યું.

જોતજોતાંમાં નોરતાંના દિવસ આવી પહોંચ્યા. સુકાળ હોય કે દુકાળ હોય; પણ આનંદમયી મા દુર્ગામાનો ઉત્સવ આવતાં બંગદેશ ઉલ્લાસથી નાચી ઉઠે છે, માના મુખદર્શનથી બંગવાસીઓ હજારો દુઃખ ભૂલી જાય છે. માની પધરામણી જાહેર કરનારાં વાણંત્રો સાંભળી રાજપુરવાસી ખેડૂતાનાં હૃદય પણ આનંદથી પુલકિત થયાં; પણ આ વાર તેમની કને આનંદ માણવાનું કંઈ જ સાધન નથી. સૂવાને નથી બિછાનું કે પહેરવાને નથી લુગડાંલત્તાં. લોજનને માટે થાળી વાટકો નથી કે પીવાને માટે લોટી પવાડું નથી. બહાલાં પુત્ર-કન્યાને માટે એકાદું સારું કપડું ખરીદી આપવા જેટલું પણ સામર્થ્ય બિચારાંમાં છે નહિ; તો પછી મા આનંદમયીના ઉત્સવમાં તેઓ કેવી રીતે આનંદ મળે ? પ્રતિવર્ષ જે ઘેર તેમને માનાં મુખદર્શન કરવાનો લાલ મળે છે, તે ઘેર આજે નિનાનન્દ-માંજ સઘળાં રામખાણું ત્યાં મા દુર્ગાદેવીનું પ્રણામ કરવા આવ્યાં.

હેમવતી આ વખતે ઘરના બહાર ના જ્યા નહિ. મેલા ગંદાં મુખવાળાં ખેડુતખાણે-કાજ તદ્દન નાગાં તો કોઈ ચિંથરેકાલ

સ્થિતિમાં મા દુર્ગાનાં દર્શને આવ્યાં છે. આ વખતે હેમવતી આ દુઃખી સંતાનોને એકાદું વસ્ત્ર પણ આપી શકતી નથી, કોઈના હાથમાં એકાદ જળપાત્ર પણ દઈ શકતી નથી, એ દુઃખથી દયામયી હેમવતી ઘર બહાર કોઈને પણ દેખા દેતી નથી; પરંતુ તેનાં દર્શન કર્યા વગર કોઈ પણ ઘેર પાછા જવાનું મન કરતું નથી. લોકો વસ્તુતઃ દેવી દશભુજનાં દર્શને આવ્યાં નથી, પણ તેમની જીવનદાત્રી જનનીનાં પવિત્ર ચરણોમાંજ મસ્તક નમાવવા આવ્યાં છે. આમ હોવાથી હેમવતીને આખરે બહાર આવવાની ફરજ પડી. બહાર આવીને પોતે જાણે કંઈ અપરાધ કર્યો હોય તેમ બોલી: “બાપુ! આ સાલનો આપણો આ ઉત્સવ દુઃખનો છે. મા જગદંબાની પ્રાર્થના કરો કે તે સારો દહાડો આપે અને આપણે ફરીને બહુ રૂડા પ્રકારથી આનંદોત્સવ ઉજવીએ!”

સઘળાંએ હેમવતીના ચરણોમાં પ્રણામ કર્યા અને પછી મા ભગવતીની પાસે મંગળ કામના યાચી વિદાય થયાં.

૫—સુમાતાનાં સુસંતાન.

પરિવર્તનશીલ સંસારમાં સુખ કે દુઃખ કંઈ સદાકાળ ટકતાં નથી. સુખ પછી દુઃખ અને દુઃખ પછી સુખ; પ્રકાશ પછી અંધકાર અને અંધકાર પછી પ્રકાશ એ તો જગતનો સદાનો નિયમજ છે. જે કાળને વશ થઈ રાજાપુરને ભીષણ સ્મશાનવત્ થવું પડ્યું, તેજ કાળને પ્રતાપે ફરીને તે આનંદ

કહલોલ કરતું પણ થયું. ભૂમિમાતા પ્રસન્ન થઈ, શીયાળુ પાક સારો ઉતર્યો. રાજપુરનાં ખેતરો ફરીથી લીલાંછમ બનીને પવનની મીઠી લહરીઓમાં આનંદથી ડોલવા લાગ્યાં; ખેડુતોનાં હૃદયો ઉદલાસથી ઉભરાવા લાગ્યાં; પત્નીઓ સ્વામી પાસે આનંદ અને પ્રેમથી રૂપાની વાળીઓ અને કડલાં માગવા લાગી. ગોપ-બાલકો ફરીને હવે પ્રકુલચિત્તે બંસરીના નાદથી દિશાઓ ગજવવા લાગ્યા.

હેમવતીના આનંદનો પાર નથી. તેણી જુએ છે કે ખેડુતો ભક્તિનાં ભજન ગાતા ગાતા પરમાનન્દપૂર્વક ખેતરોમાં જાય છે. જમીનદારનું ઋણ અદ્યાપિ અપાઈ ગયું નથી; પણ દેશમાં શાન્તિ સ્થપાઈ છે તેના આનંદથી સ્નેહમયી હેમવતીને હૈડે આજ શાન્તિ છે. બાળક પુત્ર-કન્યાની સંગે તે પરમ સુખમાં કાળ નિર્ગમન કરે છે. હેમવતી જેવી માતા કેવી રીતે સંતાનનું પ્રતિપાલન કરે છે, તેનો પણ કંઈક પરિચય અત્રે આપીશું.

પારકાં સંતાનો પ્રતિ જે આટલો બધો સ્નેહ રાખી શકે છે, તેનો પોતાનાં પેટનાં સંતાનો પ્રત્યેનો સ્નેહ કેટલો બધો હશે તે તો તમે સહજ સમજી શકશો; પરંતુ બુદ્ધિમતી હેમવતી અનુચિત સ્નેહને વશ થઈ પુત્ર કન્યાની સ્વચ્છંદતા વા વિલાસિતાને જરાપણ સાંખતી નહિ.

રાજપુરના લાઠામાં મકરસંક્રાંતિને દહાડે વાસ્તુદેવનો મેળો ભરાતો હતો. રાજપુરનો જમીનદાર આ મેળો ભરાવતો હતો. હેમવતીનો પુત્ર હરિદાસ નોકરરામધનની સાથે એકવાર આ મેળો જોવા ગયો હતો. ત્યાં તેના દીઠામાં આંચું કે તે ગામના જમીનદાર મહાશયનો એક નાનો પુત્ર સાટિનનો

સુંદર ડગલો પહેરીને મેળો જોવા આવ્યો છે. બાળક હરિદાસને પણ એવો ડગલો પહેરવાનો ભાવ થઈ આવ્યો. ઘેર આવીને માની કને એવો ડગલો કરાવી આપવાની એણે માગણી કરી. તે પર હેમવતીએ કહ્યું: “ હરિદાસ ! તારી કને હાલ જેટલા ડગલા છે તે બધાએ જોઆજ મને આપી દે, તો કાલે તને એવી જાતનો એક ડગલો લઈ આપું. ”

હરિદાસે માની શરત કબૂલ રાખી. શરીર પરથી ડગલો ઉતારીને માને સ્વાધીન કર્યો. માએ લઈને હરિદાસના બધા ડગલા પેટીમાં મૂકી દીધા. રાત પડી; પોષ માસની કકડતી થંડી એટલે પછી પૂછવું જ શું ? હરિદાસના શરીર પર ડગલો, પહેરણ કંઈજ નથી. શરૂઆતમાં તો તેણે કંઈ ગણકાર્યું નહિ, પણ પછી તો ટાઢ સહન ન થઈ શકવાથી માની આગળ જઈ કહ્યું: “ મા ! બહુ ટાઢ વાય છે; આજનો દહાડો મને મારાં બદન પહેરવાને આપ, કાલે તું મને નવો ડગલો લઈ આપીશ એટલે હું તે બધાં તને પાછાં આપી દઈશ. ”

હેમ:—કેમ બાપુ ! આવતી કાલે તો તને સાટિનનો ડગલો મળવાનો છે, આજ ટાઢ કેવી ?

હરિ:—ના, મા ! બહુ ટાઢ વાય છે.

હેમ:—તને રોજ ગરમ કપડાં પહેરવાનાં મળે છે તોયે આજ ટાઢ વાય છે; તો પછી જેમની કને પહેરવાનું મુદ્દલે નથી તેમની શી દશા થતી હશે ? બોલ જોઈ, આ વખતે પેલાં નિમાઈ બાવાનાં છોકરાંની શી હાલત હશે ? તે દહાડે તેં દીકું તો હતું કે તેમની પાસે માત્ર એક ફાટલો કકડોજ કમ્મરે વિંટાળેલો હતો !

હરિ:—હા, બા ! એમને બહુ કષ્ટ થતું હશે. આવી ટાઢમાં ઉઘાડા શરીરે તે કેમ કરી રહેવાય ?

હેમ:—ઠીક ત્યારે કહે જોઈ, તારે સાટીનના ડગલાની વધારે જરૂર છે કે એ લોકને એક મોટી ચાદર અપાવવાની વધારે જરૂર છે ?

હરિ:— આવે વખતે તેમને એક મોટી ચાદર મળે તો તે કેટલાં સુખીયાં થાય !

હેમ:—તું જો સાટીનનો ડગલો ન પહેરે તો તેથી શું તને ટાઢનું દુઃખ સહેવું પડશે ?

હરિ:—ના, મા ! મને ટાઢથી સહેવું પડે તેમ નથી. મારાં જે ડગલાડોટી છે તેનાથીએ મારી ટાઢ તો રોકાય છે.

હેમ:—તો પછી તને સાટીનનો ડગલો પહેરાવવા કરતાં એ લોકને જેએક મોટી ચાદર લઈ આપવી એજ વધારે સાફ અને કલ્યાણકારી નથી ?

હરિ:—ખરૂં કહે છે બા, એ લોકને જે ચાદર લઈ આપવાથી એમને બહુ સુખ થશે. મારે સાટીનનો ડગલો નથી જોઈતો, એમને તું જે ચાદર લઈ આપ, બા !

આનન્દથી હેમવતીએ પુત્રનું મુખ ચુમ્યું અને પેટી ખોલી તેનો ડગલો કાઢી આપ્યો. સાથે સાથે જે રૂપિયા પણ તેના હાથમાં મૂક્યા અને કહ્યું: “ આ જે રૂપિયા લઈને કાલે રામ-ધન સાથે મેળામાં જજે અને ત્યાંથી જે ચાદર ખરીદીને નિમાઈ બાવાનાં છોકરાંને આપી આવજે. ”

સર્વ કોઈએ આવી રીતે પુત્ર કન્યાને હાથે દાન કરાવવું એ બહુજ સાફ છે; કેમકે એથી કરીને તેઓ પણ દાન કરતાં

શીખે છે અને મોટાં થયા પછી એ સ્વભાવ તેમને બહુજ લાલ-કારક થાય છે.

એક દહાડો હેમવતીએ કન્યા વિરજને પૌંઆ લેવાને એક પૈસો આપ્યો. પાંચ વરસની નાની વિરજથી તે પૈસો ક્યાંક ખોવાઈ ગયો; તેથી તેણે માની કને આવીને બીજો પૈસો માગ્યો. માએ તેને તે દિવસે કંઈજ આપ્યું નહિ અને કહ્યું કે, “ જ્યાંસુધી એ પૈસો નહિ ખોળી લાવે ત્યાં સુધી કંઈજ મળનાર નથી. ”

વિરજ રડતી રડતી મા શારદા ઠાકુરાણી પાસે ગઈ; એટલે શારદા ઠાકુરાણીએ હેમવતીને ઠપકો આપતાં કહ્યું: “ વહુ ! છોકરાં છે તે પૈસો ખોઈ પણ નાંખે, છોકરીને બીજો એક પૈસો આપ. તારી વસ્તુઓ પણ કેટલી વાર ખોવાઈ જાય છે ? ”

હેમ:—મા ! એ તો છોકરાંઓની બેકાળજીને ઉત્તેજન આપવા જેવું થાય છે ! એક પૈસો તો જાણે તુચ્છ વસ્તુ છે; પણ એ રીતે પાઈ પૈસો ગુમાવતાં ગુમાવતાં એમને એવી ટેવ પડી જાય અને પૈસાની કિંમત એમને રહે નહિ.

બીજો પૈસો તો હેમવતીએ નજ આપ્યો. જે પૈસો ખોઈ નાખ્યો હતો તેજ ખોળી આણીને વિરજને પાછો આપ્યો.

પુત્ર કન્યા ક્યારેય પણ વાર્તા સાંભળવાની ઈચ્છા કરતાં ત્યારે તે રામચંદ્રની પિતૃભક્તિ, લક્ષ્મણની અંધુભક્તિ, સીતા દમયંતીની પતિભક્તિ, હરિશ્ચંદ્ર રાજાની સત્યનિષ્ઠા, ઇત્યાદિ વિષેની પુરાણોમાંની સુંદર સુંદર વાર્તા કહીને તેમને રીઝવતી. પોતાના આનંદ કે વિનોદની ખાતર પણ પુત્ર કન્યા આગળ મિથ્યા ભાષણ કરતી નહિ; કારણ રંખેને તેથી છોકરાંને જી-બોલવાની ટેવ પડે !

શારદા ઠાકુરાણીને ફૂલ ચુંટી આપવાનું કામ હેમવતીએ પુત્ર કન્યાના માથાપર નાખ્યું હતું અને કહ્યું હતું કે, “સૂર્યોદય પછી ચૂંટાયેલાં ફૂલો પૂજામાં કામ નહિ આવે.” બાળકો સવારમાં વહેલાં ઉઠતાં શીખે એજ એનો એમ કરવામાં ઉદ્દેશ હતો. નાનપણથી જ પુત્ર-કન્યા ઇશ્વરની ભક્તિ કરતાં શીખે એ હેતુથી એણે રાત્રે સૂતી વખતે અને સવારે ઉઠતી વખતે ગાવાના બે ઇશ્વર-મહિમાના શ્લોક બાળકોને શીખવાડ્યા હતા. હરિદાસ અને વિરજા બંને જણ એકસુરથી સાથે સાથે ગાતાં ત્યારે બહુજ મધુર લાગતું.

સાધ્વી જનનીના શિક્ષણના પરિણામે બંને બાળકો કેવાં કેળવાયાં છે તે જુઓ. એક દહાડો વિરજા કેટલાંક આડોશી પાડોશીનાં છોકરાંઓ લેગી રમત રમતી હતી; એમાં દોડતાં દોડતાં વિરજાની અડકટથી તેના જેવડી ઉમ્મરનું એક બાળક પડી ગયું. બાળકને પડી જવાથી વાગ્યું અને તેથી તે રડી ઉઠ્યું. વિરજાએ પણ તેની સાથે રડવાનું શરૂ કર્યું; તેમનું રડવું સાંભળી હેમવતી ઘરમાંથી બહાર દોડી આવી અને પડી ગયેલા બાળકને ખોળામાં લિંચકી લઈ તેના મુખપર સ્નેહથી ચુંબન કર્યું. બાળક રડતું બંધ થઈ ગયું. પછી હેમવતીએ વિરજાને પૂછ્યું: “વિરજા! તું કેમ રડી?”

વિરજાએ ડૂસકાં ભરતાં જવાબ આપ્યો: “બા! મેં બિપિનને પાડી નાખ્યો, એને બહુ વાગ્યું છે. બિપિન! ભાઈ! મેં તને જોયો નહોતો; મારા પર રીસ ના કરીશ.”

હેમવતીએ હર્ષથી કન્યાને છાતી સરસી ચાંપી અને ચુંબન કરતી બોલી: “વિરજા! મોટી થાય ત્યારે પણ એવીજ સાચી અને કોમળ રહેજે.”



૬-વિપત્તિમાં કસોટી.

જગદીશ્વરની લીલા અટપટી છે. કર્મની ગતિ ગહન છે. લોકો કહે છે કે, “ધર્મીને ત્યાં ધાડ ને અધર્મીને લાડ”; પણ ઉંડી સમજણને અભાવેજ એમ કહેવામાં આવે છે. જુદી જુદી જાતનાં આડ જુદે જુદે કાળે ફળ આપે છે. એક આડ વાવ્યા પછી એક વરસમાંજ ફળે છે, તો બીજી જાતનું આડ દશ વરસે ફળ આપી શકે છે. કર્મફળનું પણ એમજ છે. કેટલાંક કર્મનું ફળ તરતજ મળી જાય છે, તો કેટલાંક કર્મનો પરિપાક થઈ તેનું ફળ વરસો પછી થાય છે; અને કેટલાંક કર્મ એવાં હોય છે કે તે બીજા જન્મ સોરાંજ પાકીને ફળ આપે છે. માણસ ગમે તેટલો સમજી અને સફળ થાય, પણ પૂર્વે અણસમજી-પણામાં કાંઈપણ બીજાને દુઃખ થાય તેવું અથવા અયોગ્ય કાર્ય થયું હોય છે તેનું ફળ તેને જ્યારે તે કર્મ પાકે ત્યારે લોગવવું જ પડે છે. ફેર-એટલોજ કે સમજદાર માણસો પોતાની સમજણના બળને લીધે કર્મના તે ફળને પણ નાશવંત સમજે છે અને તે લોગવ્યેજ છુટકો માનીને ધીરજથી લોગવે છે, તથા તેવા વખતમાં ગમે તેવી આપત્તિ આવે તોપણ પોતાના સફળને અને ધર્મને ચૂકતા નથી. દુઃખનો તે સમય વહી જતાં આવાં મનુષ્યો પછી જગતમાં સુખી અને માનપાત્ર બને છે.

જગતમાં સુખ કે દુઃખ કોઈને સદાયે એક સરખું રહેતું નથી. હેમવતી પણ વધારે દહાડા સુખમાં રહી શકી નહિ. તેના આ અદ્ય સ્વદ્ય આનંદના સમયે પૂર્વ જન્મના કોઈ કર્મના

કારણથી એક અણચિંતવી વિપત્તિ આવી પડી.

વસન્તકાળમાં એક દહાડો સાંજે પુત્ર કન્યાની જોડે હેમવતી તેના પોતાના બનાવેલા નાનકડા બગીચામાં ફરતી હતી. હેમવતી પુત્ર કન્યાની સાંજે કોઈ ઝાડને પાણી સ્ત્રીએ છે, કોઈ છોડના મૂળપાસે ઉગેલા નકામા તૃણ-ઘાસ ઉખેડી લે છે, કોઈના મૂળમાં મટોડું પૂરે છે, કોઈ વૃક્ષ પરથી પાકાં ફળ ઉતારી લે છે, કોઈનાં સુકાં ડાળ ડાંબળાં લાગી નાખે છે, તો વળી કોઈવાર નિષ્ફળ જણાતા કોઈ છોડને સમૂળાં ઉખેડી નાખે છે. જગત બધું શાન્તિમય છે. કિન્તુ હેમવતીના અંતરમાં આજ એટલી શાંતિ નથી. દશ બાર દિવસ પર રામબાળુનો એક પત્ર આવ્યો હતો; તેમાં લખ્યું હતું કે “ મને તાવ આવે છે. ” ત્યાર પછી અત્યાર સુધીમાં કંઈજ સમાચાર આવ્યા નથી, તેથી પતિપરાયણ હેમવતીના અંતરમાં બહુજ ચિંતા થાય છે. ચિંતે છે કે કદાચ એમની માંદગી વધી હશે, નહિ તો આરોગ્યસમાચાર કેમ ના લખી મોકલે ? હેમવતીનું શરીર બગીચાનું કામ કર્યે જાય છે, પણ તેનું મન તો પતિદેવની ચિંતામાંજ વ્યથ બન્યું છે. મનની અસ્વસ્થ દશાને લઈને તેનાથી જૂલમાં ને જૂલમાં કોઈવાર ઘાસ કચરો ઉપાડવા જતાં રોપોજ ખેંચી કઢાય છે, તો કોઈવાર ફળ તોડવા જતાં ફૂલ ચુંટાઈ જાય છે. પ્રત્યેક પળે કોઈ ભયંકર વિપત્તિની આશંકાથી તેનાં મનઃપ્રાણ જાણે દબાતાં જાય છે.

શૂન્ય ચિત્તે હેમવતી ચારે દિશામાં દૃષ્ટિ ફેંકે છે; એવામાં એની નજરે આવે રસ્તા પર ચાર લોહઓ એક પાલખી લઈને તેના મકાન લાણી આવતા જણાયા. પાલખી જોઈને

હેમવતી ચમકી ઉઠી. તે ગુપચુપ અનિમિષ નેત્રે પાલખી તરફ તાકી રહી. લોઇઓ છેક પાસે આવી પહોંચતાં તે જોઇ શકી કે પાલખીની પૂઠે તેના સ્વામીનો નોકર ઘસમસ ચાલ્યો આવે છે. તે જોતાંજ હેમવતીનું હૃદય થડકી ઉઠ્યું ! શું કરે અને શું કહે ? કંઈ પણ ગમ ન પડવાથી હેમવતી વ્યાકુલ ચિત્તે જ્યાંની ત્યાં ખડી થઈ રહી.

જોતજોતાંમાં તો લોઇઓ પાલખી લઈને ઘરની અંદર પેઠા. નોકરે હાક મારી “ બા, આમ આવજો. ”

હેમવતી ધસી આવીને જુએ છે તો તેનો સ્વામી લેવા-યેલે શરીરે લગલગ અચેત અવસ્થામાં પાલખીની અંદર પોઢેલો છે. હેમવતીથી હવે ઉભા રહી શકાયું નહિ; એકદમ ઢગલો થઈને તે નીચે ખેસી ગઈ. તેનું સર્વ શરીર કંપવા લાગ્યું, સર્વાંગે એને શીત છૂટ્યા. નોકરે દીલાસો આપતાં કહ્યું : “ મા ! ચિંતા કરવા જેવું કંઈજ નથી, પથારી જલદી પાથરો. ”

રેતાં રેતાં હેમવતીએ પથારી પાથરી તૈયાર કરી; એટલે નોકરે લઈ રામબાળુને ઉંચકી પથારીમાં સુવાડ્યા.

રામબાળુની માંદગી ભારે છે એમ જોઇને હેમવતીએ વૈદ્યને તેડું મોકલ્યું.

પાસેના ગામના એક સાધારણ દેશી વૈદ્યને હાથે રામ-બાળુની દવા થવા લાગી.

પત્નીની જીવતોડ સારવારથી રામબાળુની જાંદગી તો બચી ગઈ, પણ શરીરના પ્રધાન અંગ જે બે નેત્રો તે બંને જતાં રહ્યાં.

સાધ્વી હેમવતીના દુઃખની સીમા રહી નહિ. સ્વામીની નેત્ર ચિકિત્સા માટે એણે અનેકાનેક પ્રયત્ન કર્યા. લોંચલાહું,

લુગડાં-ઘરેણાં વગેરે વેચી સાટીને એક વરસ પર્યંત કલકત્તાના કુશળ ડૉક્ટર પાસે સ્વામીનાં નેત્રોના ઉપચાર કરાવ્યા. કેટલાંએ દેવદેવીઓની બાધા આખડીઓ રાખી, પરંતુ કોઈ પણ રીતે કાયદો થયો નહિ.

હાય ! ધર્મનો પુરસ્કાર શું આવોજ ! દયામયી હેમવતીના અન્નદાનનું ફળ શું સ્વામીનું અંધત્વ ? અમને ડર લાગે છે કે પતિપ્રાણા હેમવતી પણ રડી રડીને આંધળી થઈ જશે કે શું ? પરંતુ કર્મના કાયદા વિષે અમે આ પ્રકરણની શરૂમાંજ કેટલોક ખુલાસો આપેલો હોવાથી આશા છે કે સમજી પાડેકે આવા ઉંધા વિચારે નહિજ ચડે.

૭-વિપદમાં વૈયં.

રામબાળુનો સુખી સંસાર દુઃખમાં ફેરવાઈ ગયો. જાતે અંધ, એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે જવાય નહિ. તેનું પૂર્વ સંચિત જે કંઈક ધન હતું તે છેલ્લા દુર્ભિક્ષમાં સઘળું ખરચાઈ જવા ઉપરાંત માથે કંઈક દેવું છે. તે પછી જે કંઈ થોડું ઘણું બચાવ્યું હતું તે પણ વૈદ ડૉક્ટરમાં વખરાઈ ગયું છે. જમીન જાગીર થોડી ઘણી હતી તે દેવા પેટે શાહુકારને ત્યાં સ્નાનમાં મૂકાઈ ગઈ છે અર્થાત્ કે રામબાળુની અવસ્થા અત્યારે બીલકુલ લાચાર બની ગઈ છે. જેણે અઢળક અન્નદાન કરી સેંકડો લોકના જીવ બચાવ્યા છે, તેને આજ અન્નના વાખા પડે છે ! તથાપિ રાજપુરવાસી ખેડુતો કંઈ નગુણા નહોતા. તેઓ

પોતાની અન્નપૂર્ણા માતા હેમવતીને પોતાથી બનતી સઘળી સહાય કરવામાં ત્રુટિ રાખતા નથી. પ્રયોજન વખતે સઘળાં હેમવતીને દ્રવ્યાદિથી સહાય કરે છે, તેથી કરી રામબાળુના બાળક બાળકીને અન્નતું કષ્ટ પડતું નથી; હરકોઈ પ્રકારે બે ટંક આહારની વ્યવસ્થા થઈ રહે છે. જેણે એકવાર છૂટે હાથે દાન કર્યું છે, તેજ આજ ભીખારી! સમયનાં પરિવર્તન સમજવાં કઠિણ છે. સમય! તારી પણ બલિહારી છે !

પણ આ પ્રમાણે તે કેટલા દહાડા ચાલે ? પારકાં તે કેટલો વખત સહાય કર્યા કરે ? કુટુંબ પણ કંઈ નાનું સુતું નહોતું. બે છોકરાં, વૃદ્ધ ફોઈબા, પોતે બે જણ અને એક નોકર એમ છ જણ રોજ ખાનારાં; એટલે પછી વખત જતાં કષ્ટ પડવા લાગ્યું. એક દિવસ હેમવતીએ સ્વામી સાથે મસલત કરીને નોકર રામધનને બોલાવીને કહ્યું: “ રામધન! તું હવે અહીંઆં રહીને શા સાડ કષ્ટ વેઠે છે ? પગાર વગેરે મળવાની તો આશા છે નહિ, બે ટંક પેટપૂર ખાવાનું મળવાના પણ સાંસા છે. તું હવે બીજે કંઈ બોળી લે બાઈ ! ”

રામધન બહુ જૂનો નોકર હતો. હેમવતીપર તેનો માતા કરતાં અદકો ભાવ હતો. હરિદાસ અને વિરજને તે સહોદર ભાંડુના કરતાં અધિક ચ્હાતો હતો. હેમવતીની વાત સાંભળીને તે બોલ્યો: “ બા ! મેં તમારું ઘણું લુણ ખાધું છે. ચાકરની રીતે હું તમારે ત્યાં રહેતો નથી, પણ મારે પોતાને ઘેર માની આગળ રહેતો હોઉં તેમ એક પુત્ર મિશાલ રહું છું. તમારા આવા સમયમાં બે હું તમને ત્યજી જાઉં, તો પછી મારા ધર્મને લાંછન ન લાગે ? તમારું હાટ બજારનું કામ અને

હરિદાસ વિરજાને સંભાળવાનું કામ શેઠ બાબુની આવી અવસ્થામાં તો મારે જરૂર જ બનવવું જોઈએ. બા, મારે હવે કશાની જરૂર નથી. તમારી જે વલે તે મારી, પણ હું તો મા ! ક્યાંય પણ જનાર નથી. મને પગારની ગરજ નથી. ”

રામધનનો જવાબ સાંભળી હેમવતી ગળગળી થઈ ગઈ અને કંઈ પણ બોલી શકી નહિ.

હેમવતી ભાગ્યવાન પિતાની પુત્રી અને ભાગ્યવાન પતિની પત્ની હતી. તંગી કે દુઃખ તેણે કદાપિ બાણમાં નહોતાં; તથાપિ તે કદીયે વિલાસપ્રિય થઈ કે મહેનતથી કંટાળી આળસુ બની બેસતી નહિ. સ્થિતિ સારી હતી ત્યારે પણ ઘરનું સઘળું કામ-કાજ તે પોતાને હાથેજ કરતી. કામ કરવાના આવા મહાવરને લઈને તેના શરીરમાં સામર્થ્ય પણ સારું હતું; એટલે અત્યારે ખરાબ હાલતમાં આવી પડતાં તે મહેનતથી કંટાળતી નથી. તે સારી પેઠે સમજે છે કે તેના અંધ સ્વામી, વૃદ્ધ ફ્રાઈડ સાસુ, બે બચ્ચાંઓ વગેરે સઘળાંના પોષણનો ભાર તેનાજ શિરપર છે. વિપદ વેળા અધીર બની હાય અફસોસ કરવાં એ તેને પરવડે તેમ નથી. ઘરમાં એને કામ પણ પુષ્કળ અને વિવિધ છે. અંધ પતિની સેવા બરદાસ કરવાની હોય છે, તેને સ્નાન ભોજન કરાવવાનું હોય છે, જરૂર પડે હાથ ઝાલીને એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે તેમને લઈ જવા લાવવા પડે છે; વૃદ્ધ શારદા ઠાકુરાણી પણ હવે સાવ અપંગ જેવાં થઈ ગયાં છે, તેમની પણ યથોચિત બરદાસ રાખવી પડે છે; બાળક સંતાનોના લાલન પાલન પ્રતિ પણ ધ્યાન આપવાનું હોય છે; તેમજ ઘરમાં જોઈતી કરતી ચીજની ચિંતા પણ એનેજ કરવાની હોય છે.

આજકાલ વળી એક બીજું કારણ એની અશાન્તિનું ઉભું થયું છે. શારદા ઠાકુરાણી પહેલાં તો બહુ હેતાળ માણસ હતાં, હેમવતીને તેઓ પેટની દીકરી પેઠે રહાતાં હતાં; પણ અતિ ખુશીપાને લઈને તેમજ તરેહવાર માનસિક વેદનાને લીધે તેમનો સ્વભાવ હવે અત્યંત ચીડીયો થઈ ગયો છે. તેમની સેવા બરદાસમાં જરાયે ભૂલ કે ઢીલ થતાં તેઓ કંઈનું કંઈ સંભળાવી નાખે છે. હેમવતી નીચે મસ્તકે એ સઘળું ગુપચુપ સહન કરી લે છે. શારદા ઠાકુરાણીના આવી જાતના કઠોર વ્યવહારથી કાયર થઈ જઈને એક દહાડો રામબાબુએ કહ્યું: “ બાફેઈ! તમારું આવી રીતનું વર્તન કેવળ ગેરવ્યાજબી છે. જુઓ તો છો કે ઘરમાં એ બિચારી એકલીનેજ માથે બધો ભાર છે, તેમાં વળી આવી જાતનું દુઃખ તે એ શી રીતે સહે? કંઈક જરા વિચાર કરીને બોલતાં જાઓ તો સારું.” પતિમુખથી આમ સાંભળી હેમવતીએ સ્વામીને કરગરતાં કહ્યું: “ ફાઈમાને એ પ્રમાણે કંઈ કહેશે નહિ. ઘડપણની અવસ્થાજ એવી છે; એમાં એમનો શો દોષ? ”

સમસ્ત કામકાજથી પરવારતાં હેમવતીને જે થોડી ઘણી કુરસદ મળતી તેમાં તે ગુંથવા ભરવાનું કામ કરતી અને તેમાંથી કંઈક મેળવતી. બગીચામાં થતાં શાક ભાજીમાંથી ખપ પૂરતાં ઘરમાં રાખી બાકીનાં રામધનદ્વારા બજારમાં વેચાવી તેના પૈસાવડે તેલ, મીઠું વગેરેનો ખર્ચ કાઢતી. આ બધી કડાકૂટને અંતે પણ તેના મનમાં ગ્લાનિ કે વિષાદની છાયા સરખી જણાતી નહિ. “ અવસ્થા જોઈને વ્યવસ્થા ” કરવાનો મહામંત્ર એણે બરાબર આચારમાં મૂક્યો હતો.

એક દિવસે હેમવતી ઘરના સઘળા કામકાજથી પરવારી

રાત્રે મોજાં શુંથતી બેઠી છે, રાત બે પહોર વહી ગઈ છે; એવામાં કોઈ કારણથી શારદા ઠાકુરાણીની આંખ ઉઘડી ગઈ. ઠાકુરાણીએ ઢીકું કે આટલી મોડી રાત્રે પણ હેમવતી સૂતી નથી ! તે જોઈ ઠાકુરાણી બોલ્યાં : “ વહુ ! બેટા ! હજી પણ તું સૂતી નથી ? ! આમ જરીશ તો કેટલા દહાડા જીવાશે ? ”

હેમ :—તો શું કરું મા ! ઘરમાં તેલ, મીઠું થઈ રહ્યાં છે. આજ મોજાંની જોડ તૈયાર થાય તો કાલે પૈસા હાથમાં આવે.

શારદા :—આહ ! કર્પીણુ વિધાતા ! જેના અન્નથી સેંકડો લોકોની પ્રાણરક્ષા થઈ છે, તેનીજ કને આજ તેલ-મીઠાને વાસ્તે પૈસો ન મળે ! વહુ ! તે દહાડે પેલા કચેરીના કામદારે તમારું કષ્ટ જોઈને પૈસા મોકલાવી આપ્યા હતા તે લીધા હોત તો કેવું સાડું ! આવે વખતે તે વર્ગી માન અભિમાન કેવાં ?

હેમ :—મેં માન કે અભિમાનના કારણે એ મદદ સ્વીકારી નહિ એવું કંઈ નથી. કામદાર બાબુ આપણાં હુઝની દાજ બાણીને મદદ કરે છે એવો મારા મનમાં વિશ્વાસ ન બેઠો. એ લોકોની એવી પ્રકૃતિ નથી હોતી. જુઓને ! હરણદાસની ઢીકરી બિચારી માલિનીને એવી રીતે મહીમહીથી પૈસાટકા ને લુગડાં-લત્તાની મદદ મોકલી આપીને આખરે એ હતભાગિનીનું સર્વનાશ કરી નાખ્યું ! ગરીબ બિચારો હરણદાસ પણ બાતથી માર્યો ગયો ! મા ! સ્ત્રીજાતિનો ધર્મ કાચના જેવો છે. એક ટકોરો લાગતાંમાં તડ લઈને તૂટી જાય. ભૂખથી મરણ નીપજે તો બહેતર, પણ કુટિલ જનની સહાય તો નજ સ્વીકારવી. માણસ પાસે કંઈ પણ ન રહે તો ભલે, પણ ધર્મરૂપી ધન તો

તેણે પ્રાણ આપીને પણ બચાવવું જ નોંધ્યો. દિનાનાથ પ્રભુ ઉપરજ મારો સર્વ ભરોસો છે.

શારદા:—કોણ જાણે મા ! ધર્મ ઈર્મમાં મને તો કંઈજ સમજાય નથી પડતી. કલજીગમાં ધર્મકર્મ જેવું કંઈજ રહ્યું નથી ! વિધાતાને મુઠને વિચારજ ક્યાં છે ? જો એને ધર્મ કર્મનો વિચાર હોત, તો પછી તારે આવડું બધું કષ્ટ લોગવવાનું હોય ખરું ? પૂજો મૂકો ધર્મના નામ પર ! આગ ઉઠો એ વિધાતાના કપાળમાં !

હેમ:—એમાં વિધાતાનો દોષ નથી મા ! મારા અદૃષ્ટનોજ દોષ છે. પૂર્વજન્મમાં કોણ જાણે શુંયે મહાપાપ કર્યું હશે, તેનું ફળ અત્યારે લોગવવું પડે છે. જગતમાં મા ! કોઈએ સદાકાળ સુખી હોઈ શકતું નથી. હું તેશી વિસાતમાં ! સીતા, સાવિત્રી, દમયંતી જેવી રાજપુત્રીઓ અને દેવકન્યાઓ, કે જેમનાં નામ-સ્મરણથી પણ પાપ છૂટી જાય છે; તેવીઓને પણ કેટકેટલાં કષ્ટ લોગવવાં પડ્યાં હતાં ? વિપત્તિથીજ મનુષ્યની ખરી પરીક્ષા થાય છે. જે મનુષ્ય વિપત્તિમાં પણ ધર્મનો ત્યાગ નથી કરતો તેજ ખરો મનુષ્ય છે, તેજ ઈશ્વરની કૃપા સંપાદન કરી શકે છે અને તેજ પ્રભુનો લાડીલો બને છે. જે સૌનું અગ્નિમાં તપીને શુદ્ધ થયેલું હોય છે તેજ ખરું સૌનું છે, લોકો તેનોજ આદર-સત્કાર કરે છે.

વાતો કરતાં શારદા ઠાકુરાણી ઉંઘી ગયાં અને રાત ઘણી વીતેલી નોંધને હેમવતી પણ શયન કરી ગઈ.

આ પ્રમાણે દુઃખે કષ્ટે દહાડા જવા લાગ્યા. હેમવતીના દુઃખના દહાડા હજીયે પુરા થયા નહિ. રામબાળુની અવસ્થા

સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે. ૩૫

દિનપ્રતિદિન વધારે શોચનીય બનતી ચાલી. પંડે અંધ, ઘરની આવી દુર્દશા, પ્રાણપ્રિય પત્ની હેમવતીને આવડું અસીમ દુઃખ, પ્રાણાધિક પુત્રકન્યાને પણ કષ્ટ, એ બધી ચિંતામાં ને ચિંતામાં રામબાબુનું શરીર કેવળ હાડપિંજર બની ગયું.

પુત્ર હરિદાસની ઉમ્મર પણ ધીમે ધીમે મોટી થવા આવી.

હેમવતીએ પંડેજ પુત્ર કન્યાને અભ્યાસ કરાવી થોડું થોડું લખતાં વાંચતાં શીખવ્યું; પણ વધારે શિક્ષણને માટે કાંઈપણ ગોઠવણ કરવાની જરૂર હતી.

૬—સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે.

રાજપુરનું ગામડું નાનું હોવા છતાં તેનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય ઘણું મનોહર હોવાથી દૂર દૂરથી કેટલાક મોટા લોકો તેની શોભા નિરખવા અહીં આવતા હતા. તે મુજબ કલકત્તાનો એક શ્રીમંત યુવક વસંત ઋતુમાં રાજપુર તરફ ફરવા નીકળી આવ્યો. દૈવની દુર્ઘટનાથી રાજપુરમાં આવતાંજ તે ભયંકર વિશૂચિકા રોગથી (કોલેરાથી) પટકાઈ પડ્યો. સંગમાં એક માત્ર નોકર જ હતો, તે આ રોગ એપી છે એમ જાણી તુરંતજ પલાયન કરી ગયો. એક તો પરદેશ, તેમાં વળી કોઈ માણસ પાસે ન મળે, તેથી યુવકે બિચારાએ ગામમાં અનેકને ઘેર જઈ દીનભાવે આશ્રય માટે યાચના કરી; પરંતુ એક તો કોલેરાનો રોગ અને વળી

અભણુ જેડુતોના વહેમ ! તેથી કોઈએ પણ એ લાચાર ગૃહસ્થને આશ્રય આપ્યો નહિ. રોગની દારૂણ વેદનાથી યુવક ક્રમે ક્રમે અશક્ત થઈ પડ્યો. તેનામાં હાલવાચાલવાની શક્તિ રહી નહિ. જીંદગીથી નિરાશ બનીને નિરાધાર સ્થિતિમાં રસ્તાપર પડ્યો પડ્યો તે મૃત્યુની વાટ એવા લાગ્યો. રસ્તે થઈને જે કોઈ જતું તે તેની આગળ થઈને ન જતાં ફાંટાઈને જતું. અસહ્ય તરસથી પીડાતો યુવક રસ્તે જનારાઓ કને જળ માટે કાલાવાલા કરવા લાગ્યો. તેનું કષ્ટ એઈ તથા દીનવાણી સાંભળીને અનેક જણના મનમાં દયાનો સંચાર થયો ખરો, પણ તેની નજદીક જઈને થોડુંક પાણી આપી આવવાની કોઈની છાતી ચાલી નહિ. પોતાના ધન અને જીવનની મમતા હોય છે ત્યાં સુધી બીજાઓને સાચી સહાય નથીજ કરી શકાતી.

જે રસ્તાપર મરણદશામાં પડ્યો પડ્યો એ ગૃહસ્થ યુવક અસહ્ય યંત્રણાથી તરફડતો હતો, તેજ રસ્તે થઈને કેટલીક સ્ત્રીઓ પાણી ભરવા નીકળી. હેમવતી પણ તેમાં હતી. હેમવતી ચાલતી હતી, પણ તેનું મન તો ચિંતાથી વ્યાકુળજ હતું. હરિદાસને એક પંડ્યા પાસે ગામની શાળામાં મૂકેલો, પણ એક ઓળખીતા પ્રાદ્ધણ પાસે કરગરીને તેને ઉપવિત કરાવ્યું ત્યારે પણ પંડ્યાજીને જમણ કે દક્ષિણા કર્યું મળી શક્યું નહિ; એટલે પંડ્યાએ હરિદાસને નિશાળમાંથી કાઢી મૂક્યો હતો. “હવે તેના વિદ્યાભ્યાસનું કેમ થશે? છોકરો હમ્મેશને માટે મૂર્ખ રહી જશે, જીંદગીભર એને દુઃખી થવું પડશે.” એવા એવા વિચારોને લીધે હેમવતીનું ચિત્ત બીજી કશી વાતમાં લાગતું નહતું. એવે વખતે સાથમાંની એક સ્ત્રી બોલી

ઉઠી: “મોટી બહેન ! એ રસ્તે જવાય તેમ નથી. જુઓ, ત્યાં તો પેલો કાલેરાના રોગથી મરવા પડેલો છે. ચાલો આપણે બીજે રસ્તે થઈને જઈએ. ”

આથી હેમવતીના વિચારમાં ખલેલ પડી. જૂએ છે તો થોડે દૂર ભોંયપર એક યુવક તરફડતો પડ્યો છે અને તે અતિશય ક્ષીણ સ્વરે બબડે છે કે, “ ટીપું પાણી કોઈ પાઓ, મા ! મને બચાવો, મા ! ”

કરૂણામયીનો કરૂણાસિંધુ ઉલટી આવ્યો. વ્યાકુલચિત્તે તે પાણીનો ઘડો ભરી લાવી અને રોગીના મુખમાં રેડવા દોડી. સાથવાળીઓ નાખુશી બતાવતી કહેવા લાગી કે, “ બાઈ ! હુથે કરીને તે મોત શીઠ માગે છે ? કાલેરાના રોગીને તે વળી કોઈ અડકે ખરું ? ” હેમવતીએ જવાબ આપ્યો: “ મનુષ્ય જે આવી અવસ્થામાં પણ મનુષ્યનો પરિત્યાગ કરે, તો પછી તેનું મનુષ્યત્વ ક્યાં રહ્યું ? આહા ! બિચારાને કેટલું કષ્ટ થતું હશે ? ”

રોગી યુવકે તેની જીંદગીમાં આવાં મધુર સ્નેહમય વાક્યો કદિએ સાંભળ્યાં નહોતાં. હેમવતીનાં વચ્ચનેથી તંના અસહ્ય રોગની વેદના જાણે અડધી ઓછી થઈ ગઈ; મનના ઉભરાથી તે રડતો રડતો બોલ્યો: “ મા ! તમે કોણ છો ? મને બીજું થોડુંક પાણી પાઓ મા ! ”

હેમવતીએ ફરીને રોગીના મુખમાં પાણી રેડ્યું. અસહ્ય તરસની પીડા દૂર થઈ જતા યુવકમાં કંઈક હુશિયારી આવી. હેમવતી તેના મુખપર પોતાના પાલવવડે પવન નાખતી નાખતી વાત્સલ્યપૂર્ણ મધુર કંઠે બોલી: “ બાઈ ! તમે બીલકુલ અશક્ત થઈ ગયા છો; હું બાઈ માણસ કેવી રીતે મારે ઘર તેડી જાઉં ? ”

યુવકે ધાર્યા કરતાં વધારે સબળ ક'ઠે જવાબ આપ્યોઃ
 “ મા ! પાણી પીવાથી મારામાં થોડુંક ચાલવા જેટલી શક્તિ
 આવી છે; પણ હું હવે કયાંય જવા માગતો નથી. હું જે રોગથી
 ઝલાયો છું તેમાંથી બચું તેમ નથી. મારે મરવાનું તો છે જ,
 તો પછી શા સાફ હું કોઈને ઘેર જઈને તેને પણ મારા સંસ-
 ર્ગથી જોખમમાં નાખું ? મા ! આપ ગમે તે હો, છતાં એટલું
 તો જોઈ છું કે આપ સાક્ષાત્ દેવી છો ! પોતાના પ્રાણની
 પરવા ન કરતાં બીજાને સહાય કરે એવાં માણસ આ જગ-
 તમાં કોઈકજ હોય છે. હું આપને ઘેર નહિ આવું. મારે
 લીધે આપના ઘરનાં માણસોનું અને આપનું અમંગળ થવાનો
 સંભવ છે. તમે પોતે પણ મા ! હવે વધારે વખત મારી પાસે
 ન બેસો. એક ઘડામાં મારે વાસ્તે થોડુંક પાણી રાખીને
 આપ ઘેર પધારો. ”

રોગીના મુખેથી આવાં નિરાશાપૂર્ણ વાક્યો સાંભળી હેમ-
 વતીની આંખોમાંથી બળબળ આંસુ વહેવા લાગ્યાં. અતિકરૂણ
 સ્વરે તે બોલીઃ “ માફ અમંગળ થશે એવા તુચ્છ લાયથી એક
 નિરાધાર રોગીને તેની જીવન્ત દશામાં જ હું મૃત્યુના મુખમાં
 નાખી જાઉં ? પ્રભુ મને એવી ક્રુમતિ કદિ ન આપે ! મારા
 પેટના સંતાનનેજ જો આવો રોગ થાય, તો શું હું એનો ત્યાગ
 કરું ? તો પછી જેની સંભાળ લેનાર કોઈજ નથી, તેની જો હું
 સંભાળ-સારવાર ન કરું તો મારા સ્નેહ-મમતાદિ શુભો-
 શા કામના ? મહાશય ! પ્રભુની ઈચ્છા નહિ હોય તો માફ
 કરજ અમંગળ થનાર નથી, અને જો તેની એવી મરજી જ
 હશે તો પછી મારી ગમે તેટલી નામરજી છતાં પણ તે

સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે. ૩૯

થયા વગર રહેનાર નથી. મારાથી આપને આવી નિરાધાર હાલ-
તમાં રસ્તાપર રહેવા દઇને જવાશે નહિ. આપ મારી આંધનો ટેકો
લઇને ધીરે ધીરે ચાલો. જો કે હું એક અપરિચિત સ્ત્રી માણસ
છું તથાપિ અત્યારે લબ્ધ કે ભય ધરવાનો સમય નથી.”

તથાપિ યુવકે જવાની વાત સ્વીકારી નહિ અને કહ્યું:
“આપ સ્ત્રી માણસ છો. આપ મને ઘેર લઈ જાઓ, પણ
આપના ઘરનાં બીજાં માણસો મને આવા રોગમાં સપડાયેલો
જાણતાંજ દુઃખી થશે અને આપને પણ તેથી મારે લીધે દુઃખી
થવું પડશે.”

હેમ:—તેને માટે આપ બેઝિકર રહો. હું જેની દાસી છું
તે સંજ્ઞન, પારકાંના જીવનરક્ષણ કાળે પોતાની જાંઘળીનો
લોગ આપતાં પણ પાછી પાની કરે તેવા નથી.

એમ કહીને હેમવતીએ દરદી યુવકના હાથ પકડી તેને ઉઠા-
ડ્યો; એટલે પછી દુર્બળ બની ગયેલો એ રોગી મુસાફર હેમ-
વતીના ખભે ટેકો દઇ ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો. રસ્તામાં
તેનાથી હેમવતીના અંગપર ઉલટી થઈ ગઈ; પણ હેમવતીએ
તેથી જરાયે નારાજ ન થતાં અકુટિત ચિત્તે તે પોતાને હાથે
સાફ કરી નાખી.

થોડીજ વારમાં હેમવતીએ તે રોગી મુસાફરને ઘરમાં લાવી
બિછાના પર સૂવાડ્યો અને તત્કાળ નોકર રામધનને વૈદને
તેડવા મોકલી દીધો. વૈદને આવતાં જેટલી વાર લાગી તેટલા-
માં તો હેમવતી પોતે જે કંઈ ઉપચાર જાણતી હતી તે અજ-
માવવા મંડી પડી. વૈદ મહાશય આવ્યા ખરા, પણ રોગીને
સ્પર્શ કરવાની મરજી દેખાડી નહિ; કારણ કે એમને એમાં ખાસ

લાલ થવાની કંઈજ આશા નહોતી. દરિદ્ર રમણી હેમવતી એને યોગ્ય બદલો આપી શકે તેમ નથી, તો પછી નિરર્થક શા માટે આવા ભયંકર રોગીને વૈદ મહાશય સ્પર્શ કરે ? પરંતુ રોગી પોતે શ્રીમંત હોતો. તેણે ખપપૂરતું જે દ્રવ્ય આણેલું હતું તે બધુંજ તેણે હેમવતીને સોંપી દીધું. હેમવતીએ તે લઈને તંમાંથી યોગ્ય રકમ વૈદ મહાશય આગળ ધરી દીધી; એટલે લાગલાજ વૈદબાવાએ બડા આદર સાથે રોગીની ચિકિત્સાનો ભાર માથે લીધો. તેમણે નાના પ્રકારનાં ઓસડો અજમાવવા માંડ્યાં, પણ ઉલટો વખત જતાં રોગ વધતો જણાયો. દિવસ આથમી ગયો અને રાત્રિ પડી; રોગીની સ્થિતિ ધીરે ધીરે વધારે મંદ થતી ચાલી.

ગંભીર રજનીમાં હેમવતી એકલી મૃત્યુમુખમાં સપડાયેલા અતિથિની પથારી પાસે બેસી ચુપચાપ આંસુ સારી રહી છે. જાણે કેમ મૃત્યુમુખમાં પડેલા પુત્રની પડખે સ્નેહાળ માતા શંકાથી વ્યાકુળ થતી બેઠી હોય ! જાણે સાક્ષાત્ કરુણાદેવી ! પ્રત્યેક પળે કૃતાન્ત કાળ ધીરે ધીરે પગલે કરી રોગીની પાસે આવતો જાય છે; જાણે કેમ સાધ્વી હેમવતીના ડરથી ખીંતે તે ધીરે પગલે ચુપચુપ આવતો હોય ! કલાકે કલાકે હેમવતી રોગીને ઓસડ પાય છે અને વિચારે છે:—“ આહા ! આ યુવકની જનની કેવી લાગ્યહીન ! એ અભાગિની જ્યારે સાંભળશે કે તેનો આશ્નાનો ભંડાર, તેના સર્વ સ્વરૂપ એનો વહાલો બેટો પરદેશમાં બંધુ-બાંધવ-હીન દશામાં કૃતાંત કાળનો કોળીઓ થઈ ગયો છે, ત્યારે તે બિચારીનું અંતર કેવું ભેદાઈ જશે ? તેના હેતાળ હૈયા ઉપર કેવો ઘા લાગશે ? તેના આવડા આદરના ધનને-તેના સોનાના ચાંદને વિના સારવારે અને વિના ઉપ-

સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે. ૪૧

ચારે પરદેશમાં પ્રાણ ત્યાગવા પડ્યા છે, એનો જ્યારે એને ખ્યાલ આવશે ત્યારે તે બિચારીના પ્રાણ કેમ કરી ટકશે ? આ યુવકના મનમાં પણ અત્યારે કેવું થતું હશે ? એને મા છે, ભાઈ છે, સગાં વહાલાં છે, ધન ઐશ્વર્ય છે; એ બધું હોવા છતાં એ બિચારાને આવી રીતે અંતરિયાળ મુસાફરી દરમ્યાન નિરાધાર સ્થિતિમાં પ્રાણ ત્યાગ કરતાં કેટલું કષ્ટ થતું હશે ! હે દીનબંધો ! હે જગદીશ્વર ! એને બદલે મારા પોતાના જીવનને લઈ લઈને પણ તું આ યુવકની પ્રાણરક્ષા કરી શકે તેમ નથી શું ? ”

હેમવતીની આ સાચા દિલની પ્રાર્થના જગદીશ્વરે ખરેખર સાંભળી ! સહસા રોગીને એતન આવ્યું અને તેણે આંખો ખોલીને ક્ષીણ કંઠે “ મા ! જળ ” કહી પાણી માગ્યું.

હેમવતીને આથી કંઈક હિંમત આવી અને તરતજ તેણે યુવકના મુખમાં પાણી રેડ્યું તથા ફરી એકવાર દવા પણ પાઈ. ત્યારપછી રોગીની સ્થિતિ ધીરે ધીરે સુધરતી ચાલી. સવારે વૈદ મહાશયે આવી નાડી જોઈને કહ્યું : “ હવે દરદીના જીનને કોઈ જાતનું જોખમ નથી.”

પોતાના આવરદાના બળથી હો અથવા તો સાધ્વી હેમવતીના પુણ્ય, બળથી હો પણ યુવક આ લીવણ રોગમાંથી-રે ! સાક્ષાત્ મૃત્યુમુખમાંથી બચી જવા પામ્યો. હેમવતીના આનંદનો આથી પાર રહ્યો નહિ. જેણે જીંદગીના જોખમે પારકાંને બચાવ્યાં હોય તેનાથીજ આ આનંદનું રહસ્ય યથાર્થ સમજી શકાય !

હેમવતીની કૃપાથી જે યુવકના પ્રાણ બચ્યા, તે યુવકનું

નામ ગિરિજનાથ બંદોપાધ્યાય હતા. તે કલકત્તાના એક ધન-
વાનનો પુત્ર હોઈ બહુ સમજી અને સંસ્કારી માણસ હોતો. સાધ્વી
પ્રાદ્ધણ-પત્નીની આવી અચાચિત દયાથીજ તે મૃત્યુના મુખમાંથી
ઉગરી શક્યો, એ વિચારથી તેણે આંતરિક ભક્તિ અને કૃત-
જ્ઞતાપૂર્વક પોતાની જાતને હેમવતીનાં ચરણોમાં સમર્પી દીધી.
પોતાને તે હેમવતીનો ખરીદેલો દાસ લેખવા લાગ્યો. મનમાં ને
મનમાં તે વિચારે છે કે, “ ખરેખર ! તે સાક્ષાત્ દેવીજ છે.
નહિ તો મનુષ્યના હૃદયમાં તે વળી આટલી બધી દયા ક્યાંથી
સંભવે ? એના પુણ્યગળથકીજ મારી જીંદગી બચી છે, નહિ
તો વળી એ લીધણ રોગમાંથી અને તે પણ રોગ છેલ્લે પાટલે
ગયા પછી તે વળી કોઈ બચી શકે ? પણ હવે ક્યારી રીતે હું
આ કદિ ન ફેડી શકાય તેવા ઋણમાંથી થોડાઘણો પણ છૂટી
શકું ? એ સાવ દરિદ્રાવસ્થામાં હોઈ અત્યંત કષ્ટ ભોગવે છે;
સ્વામી અંધ છે, પુત્ર-કન્યા બંને નાદાન છે, જગદીશ્વરે આવી
સુશીલ દયામૂર્તિને આવી દુરાવસ્થામાં રાખી છે, એ શું તેનું
હુણપણ કહેવાય ? ”

રફતે રફતે ગિરિજાબાળુ જાણી શક્યો કે પુત્રના વિદ્યાભ્યાસ
સંબંધી હેમવતીના દીલમાં બહુ ખટકે છે. ગિરિજાબાળુએ
મનમાં ને મનમાં વિચારી લીધું કે, “ આ તકનો લાભ લઈ
હું મારી જીવનદાત્રીના અનહદ ઉપકારનો કંઈક બદલો વાળી
શકું ખરો ” એમ વિચારીને હેમવતીને એણે કહ્યું : “ મા !
મારી એક ખાસ ઇચ્છા છે કે હરિદાસને હું મારી સંગાથે
લઈ જાઉં. મારે ઘેર રહીને વિદ્યાભ્યાસ કરવામાં એને કંઈજ
તકલીફ નહિ પડે.”

પુત્રના શિક્ષણની ખરી જરૂર હતી, તેવામાં જ એને આવો સુંદર સુયોગ પ્રાપ્ત થયો; પરંતુ હેમવતીએ વિચાર્યું કે, “મેં આ અપરિચિત યુવકને મંદવાડના સમયમાં આશ્રય આપ્યો એ તો મારો ધર્મ હતો. એમાં મેં વિશેષ કંઈજ કર્યું નથી, છતાં આ યુવક એને ઉપકાર થયેલો મારી હરિદાસના શિક્ષણને મોટો બોલે ઉપાડી લેવાને તૈયાર થયો છે. એક સામાન્ય ઉપકારનો આવો મોટો બદલો સ્વીકારવો એ શું ઉચિત કહેવાય ? દુર્દશામાં આવી પડતાં દ્વારે દ્વારે ભટકી ભીખ માગવામાં દોષ નથી, પણ ઉપકૃત જન પાસેથી ઉપકારનો બદલો લેવો એ તો ઉચિત નજ હોઈ શકે ” એવા એવા વિચારો મનમાં ઘોળાયા કરવાથી હેમવતી કંઈજ ઉત્તર વાળી શકી નહિ.

તેને શાંત બેઠેલી જોઈને ગિરિનખાળુ બોલ્યો: “આપનાથી એમાં જરાયે વાંધો લઈ શકાશે નહિ. આપની ‘હા ના’ એમાં હું જરાયે નહિ ચાલવા દઉં. મને પોતાને આપનો પુત્રજ સમજાવો. જેવો હરિદાસ, તેવોજ આપને હું છું. મારે બીજો કોઈ સહોદર ભાઈ નથી, તેથી હરિદાસને મારી સાથે લઈ જઈ બ્રાતૃ-સ્નેહ માટેની મારી તરસ હું છીપાવીશ. પ્રભુ-દયાથી મને કોઈ વાતની કમી નથી. હરિદાસને હું ખૂબ ભણાવીશ. આપ એના વિષે કોઈ જાતની ચિંતા ના કરશો. આપ જ્યારે પણ બોલાવશો ત્યારે હું તરતજ એને આપની કને મળવા સારૂ લઈ આવીશ.”

સુખ દુઃખની લેગી લાગણીથી હેમવતીની આંખમાં ઝળ-ઝળીયાં આવ્યાં. સુખ એ કે તેના હરિદાસના વિદ્યાભ્યાસની સારી ગોઠવણ થશે, અને દુઃખ એ કે તેના પ્રાણાધિક પુત્રને

પારકે ઘેર કાઢવો પડશે. પાલવથી આંખો લુછતી હેમવતી બોલી: “ ભાઈ ! ઈશ્વરે મારા અદૃષ્ટમાં જે દુઃખ લખેલું છે, તે હું કેવળ આ બાળક-બાળકીનાં મુખ જોઈનેજ સહી શકું છું. જગતમાં હવે મને બીજા કશાય મુખની લાલસા નથી. જગ-દીશ્વરની પાસે હાથ જોડીને હું માત્ર એટલુંજ માગું છું કે મારો આ અજ્ઞાન બાળક મનુષ્ય થાય. મારાથી એનું પુરું પોષણ પણ થઈ શકતું નથી. આપની કૃપાથી મારો આ અનાથ બાળક જો મનુષ્ય થઈ શકે તો મારા ઉપર આપનો મોટામાં મોટો ઉપકાર થાય. ”

ગિરિજાબાબુએ નમ્રતાપૂર્વક જવાબ આપ્યો: “ એક ભાઈ ભાઈને રહ્યા તથા તેને લણાવે ગણાવે એ શું ઉપકાર કર્યો કહેવાય, મા ? હું તો માફ સહભાગ્ય સમજું છું કે હું આ પરદેશમાં આવીને માંદો પડ્યો, કે જેથી મને આપના જેવી હેતાળ માતા અને હરિદાસ જેવા ભાઈનો લાભ થયો. ઈશ્વરની પાસે હું પ્રાર્થના કરું છું કે આ જીવનપર્યંત હું આપની ચરણસેવા કરી શકું. મારી બાલની મોજડીઓ આપના પગે પહેરાવું તોય આપના ઉપકારનો જરા સરખો બદલો વળે તેમ નથી. ”

બીજે દહાડે હેમવતીએ સ્વામીની અનુમતિ મેળવી હરિદાસને ગિરિજાબાબુના હાથમાં સોંપી દીધો. શુપચુપ આંસુ સારતાં સારતાં સ્નેહમયી જનેતાએ પ્રાણાધિક બાલ પુત્રને હર દેશે વિદાય કર્યો. તેના મનમાં આવ્યું કે ગિરિજાબાબુ માણસ તો બહુ ભલા ને સુવિચારશીલ છે; પરંતુ એ મરદ માણસ છોકરાંના લાલન પાલનની વાત શું સમજે ? એમના ઘરનાં બીજાં માણસો કદાચ છોકરાને કનડગત કરશે તો ? આવી આવી અનેક

સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે. ૪૫

ચિંતાઓ હેમવતીના ચિત્તને વિહ્વલ કરવા લાગી. અંતે ન રહેવાયું ત્યારે સજળ નયને હાથ ઉઠા કરીને તેણે જગદંબાની પ્રાર્થના કરી કે, “મા મંગળદાયિની! મા દયામયી! આજે આ દુઃખિણીનું જીવનસર્વસ્વ—હૃદય-રત્ન તારા ચરણોમાં સોંપ્યું છે. કંગાલ જાણી કૃપાદષ્ટિ કરજે મા!”

જનનીનો સ્નેહસાગર ઉછળી આવ્યો; આંખોમાંથી અનર્ગળ અશ્રુધારા વહેવા લાગી. એવે સમયે એક પાડોશણ બાઈએ આવી કહ્યું: “હવે રડે શું વળે, મા? મેં તો તેજ વખતે કહ્યું હતું કે આટલા નાદાન છોકરાને પારકે ઘેર ના મોકલો, પણ કોણ જાણે તમારું હૈયું કઈ જાતનું છે?”

આંખો લુછતાં લુછતાં હેમવતીએ જવાબ આપ્યો: “ત્યારે શું કરું મા? સ્નેહવશ થઈને અલણદશામાંજ એને હું ઘેર રાખી મૂકું તો પરિણામ શું થાય? આમ કરતાંયે મારો દીકરો લાણી ગણીને હુશિયાર થઈ આવશે તો હું મારા બધાંય વીતક વિસરી જઈશ. સ્નેહવશ થઈને જે માબાપો સંતાનને મૂર્ખ રાખે છે, તે માબાપો સંતાનનાં પરમ શત્રુજ સમજવાં! મેં તો મારે માતા જગદીશ્વરીને શરણ એને મૂક્યો છે; માજીની મરજી હશે તેમ થશે.”

કલકત્તે સુખરૂપ પહોંચ્યાના હરિદાસ તથા ગિરિજાબાણુના હાથના કાગળ આવ્યા. હેમવતીને એથી કંઈક સંતોષ વળ્યો.

હરિદાસ કલકત્તે રહી સુખપૂર્વક વિદ્યાભ્યાસ કરે છે. અઠવાડિયે અઠવાડિયે માતાપર કાગળ લખી મોકલે છે. દરેક કાગળમાં તે લખી જણાવે છે કે, “ગિરિજાબાણુ મારાપર સહોદર કરતાં પણ વધારે પ્યાર રાખે છે. ગિરિજાબાણુની માતૃશ્રી

પણ સદા જનેતા જેવો સ્નેહ રાખે છે. ગિરિજાબાબુને કમળા નામની બે વર્ષની એક બેન છે, તે મને બહુજ હળી ગઈ છે. ” અર્થાત્ કે હેમવતીને હરિદાસના સંબંધમાં વિશેષ ચિંતા કરવાનું કારણ હવે રહ્યું નથી. તેની મુખ્ય ચિંતા હવે સ્વામીની અંધતા વિષે હતી; એ બાબતમાં એણે અનેક ચિંતાઓ કરી છે તથા અનેક આંસુઓ વહેવડાવ્યાં છે. સમયના વહેવા સાથે સર્વ દુઃખ હલકાં થાય છે, તે મુજબ હેમવતીની આ ચિંતા પણ કંઈક હલકી પડી છે.

હેમવતીને ઘરસંસાર ચલાવવામાં પણ આજકાલ ઝાઝું કष्ट પડતું નથી. પરિવાર પહેલાંના કરતાં કમી થઈ ગયો છે. હરિદાસ ઘેર નથી, શારદા ઠાકુરાણી સ્વધામ સીધાવી ગયાં છે. રામધન પણ માંદો પડવાથી ના કહેવા છતાં કાલાવાલા કરીને દેશમાં ચાલ્યો ગયો છે. ઘરમાં હવે ફક્ત પતિ-પત્ની અને બાળકન્યા વિરજ એટલાંજ છે. કૃતજ્ઞ ખેડુતો હજી પણ હેમવતીને યથેષ્ટ સહાય કરે છે. ગુંથવા ભરવાનું કામ કરીને પણ હેમવતી દર માસે બે ત્રણ રૂપિયા પેદા કરે છે, એટલે જાડું પાતળું ખાઈ પી તથા આશુ પાતળું ઓઢી પહેરી તે પોતાનો સંસાર સુખ-સરળતાથી ચલાવી શકે છે.

ગિરિજાબાબુએ એક બેવાર મદદરૂપે કેટલીક રકમ હેમવતીને મોકલી આપી હતી. હેમવતીએ તે ઉપરથી તેને લખી દીધું કે, “આપની મોકલેલી દ્રવ્ય-સહાય મળી છે, પરમ સંતોષ થયો; પણ હવેથી આવી રીતે મોકલતા નહિ.”

આમ કરતાં ત્રણ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં. હરિદાસના વિદ્યાભ્યાસની કમેકમે ઉન્નતિ થતી જોઈને માતાના અંતરનું દુઃખ કેટ-

હુંકે દૂર થયું; પણ ઘરખારની સ્થિતિ દિવસે દિવસે શોચનીય થતી ચાલી. સાત આઠ વરસ સુધી કંઈ સમારકામ ન થઈ શક્યાથી અગાશીનું ધાણું, મેડી વગેરે છેકજ પડી ગયાં છે. ભીંતોના પણ ઠેકાણે ઠેકાણે દાંતા ખરી ગયા છે. કોઈ ઠેકાણે બેચાર ઇંટો ખસી ગઈ છે, તો કોઈ ઠેકાણે દરવાજા ભાંગી પડ્યો છે. આવી દુર્દશા ઘરની થઈ ગઈ છે અને પાંચ સાત વરસ ખીજાં જો એમજ ચાલ્યા કરે તો તો પછી રામબાણુને માથું મૂકવાનું પણ સ્થાન ન રહે. રામબાણુને આ બધી દુર્દશા પોતાની આંખે દેખાતી નથી. હેમવતી પણ ઘરસંસારની આવી સ્થિતિ તેને જણાવી તેની માનસિક વેદનામાં વધારો કરતી નથી; પણ રામબાણુ બધું સમજે છે અને માનસિક ચાતના ન ખમાતાં રોજ મૃત્યુની ઇચ્છા કરે છે. મૃત્યુ પણ જાણે એની વિનતિ કાને ધરી એને લેવા ધીરે ધીરે પાસે આવતું જાય છે. એમનું શરીર છેકજ દુર્બળ થઈ ગયું છે.

આ સિવાય ખીજ પણ એક ચિંતા હેમવતીને હતી. કાળે કરીને વિરજા ઉમ્મરમાં આવી છે, કોઈ સત્પાત્રને જોઈ એને વરાવવી જોઈએ; પણ રામબાણુ જેવા કુલીન બ્રાહ્મણની કન્યાને વરાવવા પાછળ તો મોટો ગાંસડો જોઈએ ! તેણે અનેકવાર વિચાર્યું હતું કે ગિરિજાબાણુની મારફત કોઈ સત્પાત્ર મળી આવશે; કિન્તુ અદ્યપિ પર્યંત એણે એ બાબતમાં ગિરિજાબાણુ આગળ વાત કાઢી નહોતી.

સર્વ કોઈ કહે છે કે રાત્રિ પછી દિવસ અને દુઃખ પછી સુખ; પણ શું એ ખરૂં છે ? સાધ્વી હેમવતીની દુઃખી દશા તો ઉલટી દિવસે દિવસે વધારે ગાઢ થતી જાય છે. દેશમાં ફરીને

દુકાળ પડ્યો છે. આખા બંગાળામાં માત્ર આઠ આનીઃ અનાજ પાક્યું છે.

નિર્ધન હેમવતીને ફરી પાછા વાખા પડવા માંડ્યા. રાજ પુરના ખેડુતોને આ વખત માત્ર ચારજ આની ફાસલ થઈ છે તેટલામાં તેમને પોતપોતાના પરિવારનું પોષણ કરવાનું જ કઠણ થઈ પડ્યું છે; તેા પછી એ બિચારા હેમવતીને સહાય કં કેવી રીતે ? જનોઈયો વણીને તથા ગુંથણ-સીવણ કરીને હેમવતી જે કંઈ મેળવે છે, તેટલાથી હવે નભતું નથી. કુળ-વધુથ લિક્ષા તો મંગાય નહિ ! વળી અધૂરામાં પૂરી કલકતેથી પણ એવી ખબર આવી છે કે ગિરિજાબાળુ ત્રણ ચારેક માસથી કઠણ રોગથી પીડાતા પથારીવશ છે; તેથી એવે વખતે તેની આગળ પોતાના દુઃખ-કષ્ટની વાત લખી મોકલવાનું હેમવતીને ઠીક લાગ્યું નહિ. હરિદાસને પણ એણે આ બામતમાં કંઈજ ન લખતાં, પોતે સ્વામી અને કન્યાના ભરણ પોષણ માટે જીવ-તોડ પરિશ્રમ કરવા લાગી. હેમવતીના દિવસો લગભગ ભૂખમાં અને ઉબાગરામાંજ પસાર થતા હતા; છતાં અત્યાર લગી સ્વામી અને કન્યાને કોઈ પણ દહાડો ઉપવાસી રહેવું પડ્યું નહોતું. હવે તેવો વખત પણ આવ્યો. ઘરમાં હવે મૂઠી પણ અનાજ નથી. પાડપાડોશી કનેથી ઉછી ઉધાર પણ હવે મળે તેમ નથી. બિચારો એક ભલો પાડોશી એક પપૈયો અને એક મૂળો પોતાનાં છોકરાંઓનાં મોંમાંથી કાઢીને વિરજાને આપી ગયો છે. તેના વડે વિરજાની ભૂખનું કંઈક અંશે નિવારણ થયું છે.

આખો દહાડો તો જેમ તેમ કરતાં ચાલ્યો ગયો; પણ રાત ખૂટી ખૂટતી નથી. દુઃખની રાતો પણ લાંબી હોય છે.

સંકટમાં પણ સાધુ જનોની સાધુતા અટલ રહે છે. ૪૬

ભૂખની પીડામાં ફડફડતી વિરજા ઉંઘી ગઇ છે. રાત્રિના ત્રીજા પહેરનો સમય છે. દુર્ભાગ્ય દંપતીને હજી નિદ્રા આવી નથી. રામબાળુ શુપથુપ પ્રશાન્ત ભાવે ઝેઠેલા છે, પડખેજ હેમવતી શુપથુપ આંસુ વહેવડાવી રહી છે. ઘરમાં દીવો પણ નથી. ભાંગેડી ખારી વાટે ચંદ્રનાં કિરણ ઘરમાં આવે છે, તેની મદદથી હેમવતી સ્વામીના ભૂખથી ચીમગાઇ ગયેલા સ્થિર મુખમંડલનું નિરીક્ષણ કરે છે અને કાળની પાસે મોતની ભિક્ષા માગે છે. જઠરાગ્નિની જ્વાળાથી પુત્રીનું મુખ પણ આંખું અને શુષ્ક થઇ રહ્યું છે ! અંધ અશક્ત સ્વામી અનાહારથી જીર્ણ શીર્ષ ખની ગયો છે ! અહા ! મોત ! કેમ હજી પણ તને આ અભાગિનીની યાદ નથી આવતી ?

આમને આમ રાત જેમ તેમ પુરી થઇ. ઉપાના મંદ મનોહર પ્રકાશથી પૂર્વ દિશા ઝગઝગવા લાગી. માળામાંથી નીકળી ઝાડની ડાળો અને ઘરની અટારીઓ પર બેસી પક્ષિગણોએ કલરવ કરવા માંડ્યો. પ્રભાતકાળનો ઠંડો પવન મંદ મંદ વાવા લાગ્યો. હેમવતીને ચેતન આવ્યું; ધીરે ધીરે ઉઠીને બેઠી થઇ. તેના મુખમંડળપર અવનવો ભાવ પ્રકાશવા લાગ્યો; મુખ પર શોક-કલેશની ગંભીર છાયા હવે નથી રહી; જાણે કેમ સહસા આશાનો પ્રદીપ પ્રકટ્યો ના હોય ! મંદ સ્વરે હેમવતી બોલી: “ નાથ ! હવે કશીજ ચિંતા નથી. આપણા આ દહાડા હવે નહિ રહે. પાછલી રાત્રે ઉંઘનું ઝોકું આવ્યા પછી મેં એક સ્વપ્ન દીઠું; તેમાં જાણે કોઇ દેવપુરુષ મને કહ્યું કે ‘જાગ્યા’ અધીરી થા નહિ, એ દહાડા હવે નહિ રહે. ”

બોલતાં બોલતાંમાં તો હેમવતીના ક્ષીણ શરીરમાં જાણે

અપૂર્વ બળનો સંચાર થઈ ગયો. તે વિલક્ષણ ભાવપૂર્વક કોઈ સશક્ત માણસની પેઠે ઝડપથી ઘરની બહાર નીકળી; એટલામાં જ સામેથી એક પાડોશી બે મૂઠી ચોખા લઈ આવી પહોંચ્યો. તે જોઈને હેમવતીને કંઈક ઘૈર્ય આગ્યું. ઝટપટ એ બે મૂઠી ચોખા રાંધી કાઢી હેમવતીએ સ્વામી તથા કન્યાની ભૂખનું કેટલેક અંશે નિવારણ કર્યું.

૧૦—દુઃખ પણ સદાય ટક્કું નથી.

સ્વામી તથા કન્યાને આહાર કરાવી હેમવતી બહાર એકાન્તમાં બેઠી બેઠી પોતાના અદૃષ્ટપર વિચાર કરી રહી છે. જઠરમાં અવિરામ ક્ષુધાગ્નિ ભભૂકે છે; એવે સમયે ટપાલવાળાએ આવી કહ્યું: “ બાળુના નામનો મનીઓર્ડર છે. ”

સંતુષ્ટ હૃદયે હેમવતી ટપાલવાળાને લઈ ઘરમાં આવી. ટપાલીએ એક પત્ર તથા એક સો રૂપિયા બહાર કાઢ્યા. સ્વામીના નામની સહી કરી આપી હેમવતીએ રૂપિયા ગણી લીધા. પત્ર ફોલીને વાંચતાં જણાયું કે હરિદાસે રાષ્ટ્રીય મહા-વિદ્યાલયની પરીક્ષામાં ઇનામ મેળવી આ સો રૂપિયા મોકલાવી આપ્યા છે અને દર મહિને બીજા પણ વીસ વીસ રૂપિયા મળતા રહેશે.

આનંદાવેશથી હેમવતીનું હૃદય ઉછળવા લાગ્યું. અનાહારથી પ્રાણુ ઓઠે આવેલા, તેવે વખતે સો રૂપિયાની પ્રાપ્તિ અને તે વળી પ્રિયતમ પુત્રે પરીક્ષામાં મેળવેલા ઇનામના !

એ આનંદનું માપ કોણ કાઢી શકે ? મનવડે પ્રભુનો આભાર માનતાં માનતાં હેમવતીની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં. હરિદાસની પણ એજ દશા થઈ.

“ એજ ઘડીએ બહાર એક ભિક્ષુ આવીને “ ભિક્ષા દે મૈયા ! ” કહી ઉભો. હેમવતી શી ભિક્ષા આપે ? ઘરમાં ચપટી પણ અનાજ નથી. હરિદાસના ઇનામના રૂપિયામાંથી સૌ પહેલાં ભિક્ષુકનેજ દાન આપું, એમ વિચારી એક રૂપિયો હાથમાં લઈ હેમવતી ખારણાપર આવી ઉભી. ખારણાં આગળ આવતાંજ હેમવતી ચમકી. જોયું તો લાંબી જટાબુટવાળો, આખે દીલે ભસ્મ ચોળેલો, ભગવાં વસ્ત્ર પહેરેલો એક પ્રશાંતમૂર્તિ સંન્યાસી બહાર ઉભો છે. હેમવતીને લાગ્યું કે ગઈ રાત્રે પોતે એજ મૂર્તિને સ્વપ્નામાં દીઠી હતી. ભક્તિપૂર્ણ ચિત્તે સંન્યાસીના પગો આગળ રૂપિયો મૂકી હેમવતીએ પ્રણામ કર્યા. સંન્યાસીએ મધુર કંઠે કહ્યું : “ આ શું મા ? અમે અન્નનીજ ભિક્ષાના અધિકારી. રૂપિયાનું અમારે કામ નહિ. ”

દીનભાવે હેમવતી ખોલી : “ અભાગણીના ઘરમાં મૂઠી ચોખા પણ નથી. ”

સંન્યાસી : “ એ શું મા ! તું અભાગણી ! જે મૂઠી અન્ન ઇચ્છતા ભિક્ષુકને એક રૂપિયાનું દાન કરી શકે તે જ અભાગણી કહેવાય તો પછી લાગ્યવતી કોણ ? મા ! આ શું ? તારાં નયનોમાં આંસુની ધારા ! શા દુઃખે રડે છે મૈયા ? ”

હેમવતીએ પોતાનું દુઃખ ટુંકમાં સંન્યાસીને કહી સંભળાવ્યું. તે સાંભળી લઈ સંન્યાસી ખોલ્યો : “ તારા સ્વામીને એકવાર મને બતાવીશ ? નેત્રરોગનો ઉપચાર હું કંઈક જાણું છું. ”

અત્યંત આદરપૂર્વક સંન્યાસીને લઈ હેમવતી ઘરમાં આવી. સંન્યાસીએ રામબાળુની આંખો તપાસી કહ્યું: “ પરમાત્માની કૃપાથી આ રોગ સારો થઈ શકશે. ”

પછી સંન્યાસીએ એક સુકું મૂળીયું હેમવતીના હાથમાં આપતાં કહ્યું: “ દરરોજ આને મધની સંગાથે ઘસીને આંખોએ તથા તાળવે લેવ કરજો. એક અઠવાડિયાની અંદરજ ફેર પડેલો જણશે, પણ એક પળવાડીયા સુધી ઉપચાર ચાલુ રાખવો ” આમ કહી સંન્યાસીએ ચાલ્યા જવાની વૃત્તિ દર્શાવી. હેમવતીએ સંન્યાસીનો ગફગફ કંઠે ઉપકાર માની પ્રાર્થના કરી કે થોડા વખતમાં લોજન તૈયાર થઈ જશે, માટે ત્યાંસુધી થોભવા કૃપા કરો; પણ સંન્યાસીએ કહ્યું: “ ગાય દોવાય તે કરતાં વધુ વખત ખોટી થવ. નો અમારો ધર્મ નથી. ” હેમવતીએ કહ્યું: “ અમો રંક જનો ઉપર આટલો ઉપકાર કરનારની કંઈ પણ સેવા કરી શકીએ, એટલું પણ હજી અમારા નશીબમાં નથી ? ” આમ કહેતાં કહેતાંમાં હેમવતીનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

સંન્યાસીએ કહ્યું: “ મૈયા ! દિલગીર ન થાઓ. તમારું નશીબ હવે ઉઘડી ચૂક્યું છે. પૂર્વના કોઈ પાપને લઈને તમારે માટે વિધવાપણું સરળયેલું હતું; પણ તમે દંપતીનાં અત્યંત પરોપકારી પુણ્યકર્મોથી શૂળીનો ઘા સોયે સરી ગયો છે; અને એજ પુણ્યના યોગે પ્રભુએ મને નિમિત્ત બનાવીને આ ઔષધી તમને પહોંચાડી છે. આવા નિમિત્ત રૂપે મારો જાતને વાપરીને તે પ્રભુએ મારાપર પણ મોટી દયાજ કરી છે. તમારે પણ કર્ણાનિધિનોજ આભાર માનવાનો છે અને તેની વધારે ને

વધારે કૃપા મેળવીને તેના પરમપદનાં પ્રાપ્તિ કરવાને સારૂ
હીન દુઃખી મનુષ્યોદ્ધી તેનાં સંતાનોને પોતાનાં નાનાં ભાઈ-
બહેન સમજીને તેમની સેવા કરવાની છે; તથા પ્રભુનેજ પોતાનું
સર્વસ્વ માનીને તેને પરાયણ થયેલા પ્રભુના જનોને પોતાના
વડીલ બંધુઓ સમજીને અત્યંત નમ્રભાવે તેમની પણ સેવા
કરવાની છે. આ પ્રમાણે કરવાથી તમારું શ્રેય અને પ્રેય બન્ને
ઉત્તમ પ્રકારે પ્રભુકૃપાથી સિદ્ધ થશે ” આમ કહીને તે સંન્યાસી
ચાલી નીકળ્યા.

ઉપરોક્ત પ્રસંગ સ્વપ્નની પેઠે વહી ગયો અને સંન્યાસીને વેશે
સાક્ષાત્ પ્રભુજ આવી ગયા હોય એમ પતિપત્નીને લાગ્યું.

સંન્યાસીના જવા પછી તરતજ હેમવતીએ મધ આણી
સ્વામીનાં અંગેએ ઐષધ ચોપડયું. સંન્યાસીના આપેલા ઐષ-
ધથી અણધાર્યું ફળ ફળ્યું. ત્રણ દિવસમાં તો રામબાળુની આંખો
પ્રકાશનો અનુભવ કરવા લાગી. ચોથે દહાડે તેઓ આંખું આંખું
જોવા પામ્યા અને સાતમે દહાડે તો લોકોને જાણખતા થયા.

સાત વરસે રામબાળુ સંસારને ફરી જોવા પામ્યા. સાત
વરસે પ્રિયતમા હેમવતીનું મુખ નિહાળવા મળ્યું. હેમવતીનું
હાસ્યમય મુખ દીર્ઘકાળનાં દુઃખ અને પરિતાપથી ચીમળાઇને
સુકાઈ ગયું છે. હર્ષ-શોકની લેગી લાગણીથી રામબાળુ બોલ્યાઃ
“ હેમ ! આજ સાત વરસ પછી તારું મુખકમળ તો જોવા
મળ્યું; પણ લાગે છે કે તેની એ પહેલાંની નિર્મળ કાન્તિ ફરીથી
જોવા નહિ મળે ! ફરીને તે એવું પ્રકુલ્લિત થશે કે કેમ તેની
શંકાજ છે ! ”

આનંદાશ્રુ વરસાવતી હેમવતી બોલી : “ ભગવાને હવે કૃપા

કરી છે. આપના અને મારા દુઃખની રાત્રિ પૂર્ણ કરીને હવે આપણને સુખનો દહાડો આવ્યો છે; એટલે હવે પાછો હસવાનો વારો પણ આવ્યો છેજ ! જય જગદીશ્વર ! ”

ઈશ્વરે હેમવતીનાં સઘળાંજ દુઃખ દૂર કર્યાં. રામબાળુ પહેલાં જેવા દેખતા થયા. માનસિક કષ્ટની શાન્તિ થતાં તેમનું શરીર પણ ધીરે ધીરે સશક્ત થઈ આવ્યું. ફરીને તેઓ પોતાની નોકરીના સ્થળે જવા તૈયાર થયા. હેમવતીએ કહ્યું : “પારકાનું દાસત્વ કરવાનું હવે પ્રયોજન નથી; દેવે ઉંચું બાળી બેસ્યું છે, બહુ પાતળું ખાવાનું અને આછું પાતળું પહેરવાનું સરળ રીતે મળી રહે છે. ઘેર બેઠાં કાચિક પરિશ્રમથી જે કંઈ મળે તે સોનાનું, હવે દૂર દેશાવર જવાની અગત્ય નથી.” પણ રામબાળુએ તે વાત કાને ના ધરી. વિરજના લગ્ન માટે ખર્ચ બેઠ્યો; ચાકરી ન કરે તો તે ક્યાંથી આવે ?

થોડા દહાડામાં એક કુલીન અને સુપાત્ર યુવકની જોડે વિરજનાં લગ્ન થઈ ગયાં. હરિદાસનો વિદ્યાભ્યાસ પણ ક્રમે ક્રમે વધતો ચાલ્યો અને રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠની પરીક્ષામાં પણ તે માનસહિત પાસ થયો. તેની આવી અસામાન્ય યોગ્યતા જોઈને રાષ્ટ્રીય મહાવિદ્યાલયના અધ્યાપક તરીકે તેને નીમવામાં આવ્યો. જનક-જનનીના આનન્દનો પાર ન રહ્યો.

હવે તો જુદે જુદે સ્થળથી, સારા સારા શ્રીમંતોને ત્યાંનાં હરિદાસને માટે ભાગાં આવવા માંડ્યાં ! તેમાં એક સુપ્રતિષ્ઠિત જમીનદારે તો પોતાની એકની એક પુત્રીને રામબાળુની પુત્ર-વધૂ બનાવવા માટે સવિશેષ આગ્રહ કર્યો હતો. આ સંબંધથી આગળ જતાં અપુત્ર શ્વસુરની જમીનદારી પણ હરિદાસને

મળવાનો સંભવ હતો; અને ખરે ! આ સંબંધ સૌ કરતાં વધુ લાલપ્રદ હતો. સમાજમાં પણ એના યોગે સવિશેષ સન્માન થાય તેમ હતું અર્થાત્ રામબાણુની તો એ વાતમાં સોળે સોળ આના મરજી હતી ! હેમવતીને પણ ખાસ વાંધો નહતો, પણ “આવા મોટા લોકો સાથેના સંબંધમાં અવસ્થાના અસમાન-પણાને લઈને પોતાના સ્વમાનને ઘોકો બેસે તો ? અથવા પિતાની ધનસંપત્તિના છાકમાં વહુ અધિક પ્રમાણમાં ગર્વિષ્ઠ અને વિદ્વાસિની નીકળી તો ? ગમે તેમ પણ, હરિદાસના લગ્નની બાળતમાં ગિરિજાબાણુનો અભિપ્રાય અવશ્ય લેવાવો જોઈએ; હરિદાસના સકળ સૌભાગ્યનું આદિ કારણ એજ છે ” એમ વિચારી હેમવતીએ એ વિષયમાં ગિરિજાબાણુને લખવાનું ઠરાવ્યું.

એવામાંજ ગિરિજાબાણુની માતાનો એક પત્ર હેમવતી પર આવ્યો. એમની વચ્ચે પરસ્પર પત્રવ્યવહાર તો આ પૂર્વે પણ યથાનિયમિત ચાલતોજ હતો; પણ આ પત્રમાં ગિરિજાબાણુની માતાએ લખ્યું કે, “બહેન ! બહુ દહાડા થયાં તમને એક વાત કહું કહું કરતાં મેં કહી નથી. મારા શરીરની અવસ્થા આવી છે, ઘડી પછી શું થશે તેનો ભરોસો નહિ; તેથી મારા મનની વાત તમને અત્યારેજ કહી નાખવી ઉચિત ધારું છું.”

“મારી કમળાને અત્યારે અગીયારમું વરસ જાય છે; તમારા હરિદાસને વીસમું. એ બંનેની વચ્ચે પરસ્પર જે સ્નેહ બાંધ્યો છે, તે જોઈને હું બહુ આનંદિત થાઉં છું. કમળાની ઉમ્મર બે વરસની હતી ત્યારથી તે અત્યાર સુધી હરિદાસ

વગર કમળાનું લોજન નથી થતું કે હરિદાસ વગર સ્નાન નથી થતું. હરિદાસ પાસે હોયા વગર તેનો વિદ્યાભ્યાસ પણ થતો નથી. લોગજોગે કોઈ વાંક સારૂ કમળાને અમે વઢીએ તો લાગલી હરિદાસ કને જઈ ફરિયાદ કરે છે. હરિદાસ જો કોઈ દહાડો એને ઉંચે સ્વરે કંઈ કહે છે, તો તે દહાડો એ નહાતી નથી કે ખાતી નથી. હરિદાસ આવીને જોર કરી ખોળામાં ન લે ત્યાં સુધી એની રીસ ઉતરતી નથી. હરિદાસ કોઈવાર તમારી પાસે આવ્યો હોય છે, ત્યારે રોજ દહાડામાં પાંચ છ વાર પૂછે કે, “હરિદાસ ક્યારે આવશે ?” હરિદાસને પણ કમળા એક બે કલાક ન દેખાતાં ચેન પડતું નથી. અત્યારે તેઓ બંનેય મોટાં થયાં છે; છતાં પૂર્વના લાવમાં જરા પણ ફેર પડ્યો નથી.

મારી તેથી ઘણા દિવસથી ઇચ્છા છે કે એ બંનેના હાથેવાળો કરી આપી આંખોને ઠારું; પણ હવે હું વધારે વખત કાઢું તેમ નથી. ખેન ! કમલા પર મારો અત્યંત પ્યાર છે, કમલા મારી આદરની વસ્તુ છે. એને એક વરસની લઈને હું ખૂણે બેઠી હતી. માંડ આવડું આદરનું ધન તમને સોંપી જવાની મારી ઇચ્છા છે. તમે પારકું ધન સંભાળવામાં બહુ ચતુર છો. મારો ગિરિજો તો તમારોજ છે, તો પછી કમળા તમારી જ શા માટે ન થાય ? એમ રખે માનતા કે તમારા હરિદાસનાં લગ્ન થવાથી તેના અભ્યાસમાં કોઈ બતની ઉણપ આવે ! હરિદાસ જેવા છોકરાની કોઈ પણ રીતે અવનતિ થાય જ નહિ. ખેન ! તમે ખરેખર ! રત્ન-ગર્ભા છો. તમારા હરિદાસના જેવું રત્ન મેં આ રાજનગરમાં (કલકત્તામાં) ખીબું દીધું નથી. ”

“ મારા ગિરિજાની આર્થિક અવસ્થા આજકાલ સારી નથી. કાબલી વેપારીઓ સામે મુકર્દમા લઢવામાં એને માથે કરજ થઈ ગયું છે અર્થાત્ કે તેથી કરી તમારા સ્વામી મારી કમલાને વધુ તરીકે સ્વીકારવાની હા પાડશે કે કેમ તેની મને આશંકા રહે છે. અધિક શું લખું? તમારા સ્વામીની સાથે મસલત કરી યોગ્ય નિર્ણય મને સત્વર લખી જણાવશો. હરિદાસ, ગિરિજાનાથ વગેરે સૌ જણ સારાં છે.”

પત્ર વાંચી હેમવતીએ સ્વામીને દેખાડ્યો. રામબાપુ પત્ર વાંચી થોડીવારે માથું ખંજવાળતા બોલ્યા: “ હરિદાસને આવડી મોટી જમીનદારી મળવાના તાકડે આ એક ભારે ચિંતા ઉભી થઈ.”

હેમવતી બોલી: “ રાજત્વનો ત્યાગ કરીને પણ ગિરિજાનાથની બહેનનો સ્વીકાર કરવો ઉચિત છે. જે કન્યાનો ભાઈ ગિરિજાનાથ જેવો, તે કન્યા અવશ્ય સુશીલા હોય એમાં તો સંદેહ જ નહિ. રત્નાલંકારથી મઢેલી મોટા ઘરની દીકરીને વહુ કરવાનો મને અભાખરો નથી, મારે તો ગરીબ માબાપની પણ ગુણવતી કન્યા જોઈએ. વળી ગિરિજાબાપુ પણ સાવ ગરીબ ઓછાજ છે? ”

રામબાપુએ કહ્યું: “ શહેરની કન્યાને ગામડા ગામમાં ગરીબ ઘેર આવતાં ગોઠશે નહિ. તેની રીતલાત જૂદી, આપણી જૂદી.”

હેમવતી બોલી:—“ તેનો ભાર મારે માથે. છોકરી ગમે તેવી હશે, તેને હું જે દિવસમાંજ આપણા ઘર લાયક બનાવો શકીશ; પણ ગિરિજાબાપુની માતાને વૃદ્ધ અવસ્થામાં માનભંગ કરી શકાશે નહિ.”

આખરે રામબાપુ સંમત થયા. હેમવતીએ ગિરિજાબાપુની

માતાને તે મુજબ જવાબ લખી વાળ્યો.

મુખની હકીકત ટૂંકમાંજ પતાવવી સારી. વાજતે ગાજતે હરિદાસ નવ વધ સાથે ઘેર આવ્યો. ઉમળકાથી હેમવતીએ વહુને ખોળામાં લઈ ચુંબન કરતાં પૂછ્યું: “કહે જોઈ, હું તારી કોણ થાઉં?”

વહુએ શરમાઈ જઈ જવાબ ન આપ્યો. હેમવતીએ વારં-વાર એનું એ પૂછ્યા કર્યું. છેવટે નિરૂપાય બની વહુ શરમની મારી મોઢું છૂપાવતી બોલી: “મા.”

હેમવતીએ કહ્યું: “અને તું પણ મારી મા.”

પડખામાં, આંખની પૂતળી જેવા પુત્રને કેડમાં ઘાલી વિરજ્ઞ ઉભી હતી; તેના તરફ ફરી હેમવતી હસતી હસતી બોલી: “તમારી બેઠની હું મા, તમે મારી બે માવડીઓ.”

વિરજ્ઞએ કહ્યું: “હજારો માતાઓ અમારી એક માવડીની તોલે નહિ આવે.”

પ્રિય પાઠક! જસ, અમે પણ હવે પરમાનન્દપૂર્વક દયા-મૂર્તિ મા હેમવતીનાં ચરણોમાં પ્રણામ કરી તારી વિદાય લઈશું.





સદ્ગુણી પુત્રી.

(અનુવાદક: નર્મદાશંકર બાલાશંકર પંડ્યા.)

૧-અંધુરનેહ.

ભૈરવ નદીને કિનારે આવેલા વિશાળ પ્રદેશમાં એક ઠેકાણું રસાળ અને સુશોભિત ખેતરોની બાબુમાં લક્ષ્મીપુર નામનું એક સાધારણ ગામડું છે. ગામમાં બ્રાહ્મણ અને કાયસ્થની વસ્તી વિશેષ છે. ધોળી, હજમ તથા ખીજ વર્ણનાં પણ એકાદ બે કુટુંબો છે. ગામમાં કોઈ ખાસ જાણીતો કે શ્રીમંત માણસ નથી. હવેલીઓ, બંગલા, બગીચા, તળાવ એવી મોટા લોકોની વિલાસિતાની અને સ્વાર્થપરાયણતાની નિશાનીઓ ત્યાં જોવામાં આવતી નથી. હમણાં હમણાંજ સાત એકાદ બે ઘર પતરાનાં છાપરાં અને છંટની ભીંતોવાળાં જોવામાં આવે છે. બાકી તે મોટેભાગે વાંસ અને ઘાસનાં બનાવેલાં ઝુપડાં જ છે. આમ-છતાં એકંદરે ગામનાં ઘણાંખરાં કુટુંબો સુખી અને સંતોષી છે. ખાવાને પેટપુરતું અન્ન અને પહેરવાને જડાં પાતળાં લૂગડાંનો તેમને ટોટો નથી.

ગામ ઘણું જૂનું છે. ત્યાંના રહેવાસીઓ એજ ગામમાં ઘણા જૂના વખતથી રહેતા આવ્યા છે. ઘણા જૂના પીપળા અને જીર્ણુકશામાં આવી પડેલાં મંદિરો ગામની પુરાતનતાની સાબીતિ આપે છે. દંતકથા પ્રમાણે એકવાર વિષ્ણુ ભગવાન લક્ષ્મીજીની સાથે મર્ત્ય લોકમાં આવીને આ ઠેકાણે રહ્યા હતા, તે ઉપરથી ગામનું નામ લક્ષ્મીપુર પડ્યું. ગામમાં એક સર-કારી નિશાળ અને ટપાલ ઓફિસ પણ થઈ છે.

જેઠ મહિનાની સાંજે ગામના એક કુદ્ર ઝુંપડાના આંગણમાં એક બાર વર્ષની છેકરી બેઠી છે; તેની બાજુમાં તેનો પાંચ વર્ષનો નાનો ભાઈ રમત કરી રહ્યો છે. બાલિકા શરીરે સુંદર અને ગૌર વર્ણની છે. તેનાં નેત્રો તેજસ્વી, મુખ આનંદી અને સ્વભાવ સરળ છે. સાધારણ રીતે બાર વર્ષની બાલિકા જેટલી ચંચળ અને રમતીઆળ હોવી જોઈએ તેવી તે નથી. વયમાં બાલક છતાં પણ ગૃહિણીના જેવું શાણપણ અને ઠરેલ બુદ્ધિ તેની રીતભાતમાં દેખાઈ આવે છે. તેના નાનાભાઈમાં બાળપણની સ્વાભાવિક ચપળતા અને થનગનાટ હોવાને લીધે તે પોતાની બહેનના હાથમાંથી છૂટો થઈને ગમે તેમ દોડતો ફરે છે. બાલિકા તેને વારંવાર બોલાવી લઈ અનેક પ્રકારના મીઠા શબ્દો કહીને તેને પોતાની પાસે બેસાડે છે. કોઈ કોઈ-વાર મૂળાક્ષરની ચોપડી લઈને તેને “ક, ખ” બોલતાં શીખવે છે; પણ એકાદ બે અક્ષર વાંચીને રમતીઆળ છોકરો પાછો નાશી જવાની વૃત્તિ કરે છે. તેની બહેન તેને સમજાવે છે, “શ્યામ ! ભાઈ ! જરાક શીખ તો ખરો. તું ભણીશ નહિ તો પછી મોટો માણસ શી રીતે થઈશ ?” શ્યામ હસતો હસતો

ચોપડી ફેંકી દે છે અને બહેનને કહે છે કે, “મારે મોટો માણસ થવું જ નથી. મારે એવો થઈને શું કામ છે?”

લોંચપર પડેલી ચોપડીને તે બાલિકા ઉપાડી લે છે અને બાઈને પ્રેમથી કહે છે કે, “ભાઈ! તું મોટો થઈશ તો મોટું ઘર બંધાવીશ. સારાં સારાં કપડાં પહેરવા મળશે. ગરીબ દુઃખી માણસોનું ભલું કરી શકીશ. ભૂખે મરતાં દુઃખીઆરાં માણસોને ખાવા પહેરવાનું આપી શકીશ.”

શ્યામ એમાંનું કશું સમજ્યો નહિ. તેણે પૂછ્યું: “પછી બીજું શું શું થશે?”

બાલિકા:—વળી એક રૂપાળી વહુ લાવીશ.

શ્યામ:—કેવડી મોટી વહુ?

બાલિકા હસી પડી. બાઈને ગાલે બચ્ચી કરીને જરાક મજાક કરવા બોલી: “પેલા ઘોષ બાળુની દાદીમાના જેવડી. કેમ શ્યામ! તને એવી વહુ ગમશેને?”

શ્યામ:—ના, એ તો બહુ ઘરડી! મારે તો તારા જ જેવડી વહુ જોઈએ. ડાસી માએ તે દહાડે મને એવું જ કહ્યું હતું.

“મૂર્ખા, અછત્રના દુશ્મન” કહીને બાલિકાએ આડું જોયું. આ લાગ મળતાં જ ચંચળ શ્યામ નાઠો. આંગણમાં આથમતા સૂર્યના તડકામાં કેટલાંક રંગબેરંગી પતંગીયાં ઉડા ઉડ કરતાં હતાં, તે જોઈને તેણે જીદ લીધી કે “બહેન, મને એક પતંગીયું પકડી આપ.”

તેની બહેન તેને ઘણાં સમજાવ્યા કે “ભાઈ, પતંગીયું ન પકડાય. પકડીએ તો આપણને પાપ લાગે. વખતે હાથ પર મૂતરે તો હાથ પાકી ઉઠે. એ પતંગીયાં તો બહુ ઝેરી

હોય છે;” પણ રમતીયાળ શ્યામ એમાંનું કાંઈ સમજ્યો જ નહિ. તેણે તો બસ એક જ હઠ લીધી તે લીધી. “બસ, મને પતંગીયું પકડી આપ ને પકડી આપ. તે દહાડે પેલા ઘરવાળાં માસીએ પકડી આપ્યું હતું. બસ, મને પકડી આપવું જ પડશે. નહિ આપું કહીશ તે નહિ ચાલે ” એમ કહીને રડતો ગયો અને લોંચપર આઞોટવા લાગ્યો.

ભાઈને છાનો રાખવા માટે બાલિકાએ પતંગીયું પકડવાનો ઢોંગ કર્યો અને પકડવાને જુદાને ઓઢણીના છેડાવડે તેને ઉરાડી મૂકવા લાગી. એક નિરપરાધી પ્રાણીને પકડીને તેને વિના કારણ દુઃખ દેતાં તેનું દયાળુ હૃદય દ્રખાતું હતું; તેથી એવી રીતે ઓઢણીની અપટથી તેણે બધાં પતંગીયાંને ઉરાડી મૂક્યાં અને ભાઈને કહ્યું: “ ભાઈ, મારાથી પકડાય નહિ તેને શું કરું ? એ તું જ કહે. ”

ત્યારે શ્યામે બીજી જીદ લીધી. તેણે કહ્યું: “ પતંગીયું ન આપે તો કેળું આપ. અલરાઈ ઉપર આટલાં બધાં પડ્યાં છે તેમાંથી મને એક ઉતારી આપ. ”

બાલિકાએ જરા ક્રોધ કરીને કહ્યું: “ કેળાં વળી ક્યાંથી લાવું ? તારે તો બસ મનમાં આવ્યું તે જોઈએ. બહુ લાડકો થઈ ગયો છે ! ”

શ્યામે ફરી રડવા માંડ્યું અને લોંચ પર આઞોટવા લાગ્યો. રડતો જાય અને આઞોટીઆં ખાતો જાય. “બસ, મને કેળું આપ ! આપ ને આપ ! નહિ આપે તો તારી ચોપડી, સોય, દોરા બધું રસ્તામાં ફેંકી દઈશ. ”

બાલિકા વિમાસણમાં પડી. ઘરમાં કેળાં તો હતાંજ, પણ

શ્યામે હમણાંજ ખાધું હતું. ઉપરા ઉપરી ખાય તો માંદો પડે તેની તેને ફિકર હતી. તેણે ભાઈને ઘણાંએ સમજાવ્યો અને પડાવ્યો કે “ભાઈ, હમણાં તો ધાણી ખાધી છે અને પાછો કેળું ખાય તો તું માંદો પડે.” પણ શ્યામે તેની શીખામણ કાને ધરી નહિ. તેણે “બા” “બા” કહીને મોટે સાદે રડવા લાગ્યો.

ભાઈના મોંમાંથી “બા” “બા” શબ્દ સાંભળીને બાલિકાની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. થોડાજ સમય પર દૈવકોપથી તેઓ બેઠે ભાઈ બહેન મા વગરનાં થઈ ગયાં હતાં. નમાયો ભાઈ તો “બા” “બા” કહીને રડતો હતો તે; સાંભળતાંજ માતાવિહોણી બાલિકાના હૃદયમાં દબાઈ રહેલો શોકાગ્નિ પ્રદીપ્ત થયો. તે આંસુ લૂછતી લૂછતી ઘરમાં ગઈ અને ભાઈને એક કેળું આપીને તેને તો રડતો છાનો રાખ્યો.

કેળું મળતાંજ શ્યામ રડતો રહી ગયો અને આનંદમાં આવી જઈને ગાવા લાગ્યો. એક કવિતા તેનો પિતા હંમેશાં ગાતો હતો; તે વારંવાર તેના કાનપર પડવાથી તેમાંની બે લીટી તેને યાદ રહી ગઈ હતી. તે લીટીઓ રાગ કહાડીને ગાવા લાગ્યો:—

“જઈ બેસીશું માને બોળે, માડી મીઠો વાયુ ઢોળે.”

નાના નમાયા ભાઈના મુખમાંથી આ કવિતા સાંભળીને શોકથી વિહ્વલ થયેલી બાલિકાને માના મરણનો શોક તાબે થયો. આંખમાંથી મોતીના દાણા જેવાં અશ્રુજિન્દુ ટપકવા લાગ્યાં. તેણે ગદ્ગદ સ્વરે ભાઈને કહ્યું: “શ્યામ ! મારો ભાઈ નહિ ? તું એ ગીત ન ગા.”

પણ બાળકબુદ્ધિવાળો શ્યામ બહેનનો ભાવાર્થ શી રીતે

સમજી શકે ? નાનપણથી મા વગરનો થવાથી પિતાના અને બહેનના લાડમાં તે ઉછર્યો હતો; તેથી કરીને તે ઘણો લાડકો અને હઠીલો બની ગયો હતો. કોઈ તેને કહે કે આ કામ ન કરાય ત્યારે તો તે ચાહીને કરે. બહેને કવિતા બોલતાં વાર્યો એટલે તો તે ઉલટો હસતો ગયો અને વધારે મોટેથી ગાવા લાગ્યો.

બાલિકાએ ફરીથી રીસ ચડાવી ધીમેથી તેના ગાલપર એક આંગળી મારીને કહ્યું: “આટલું આટલું ના કહું છું તોએ તને લાજ નથી આવતી !”

શ્યામ હસતો હસતો જમીનપર ગમડવા લાગ્યો. બેન ચીડાતી હતી તેમાં તેને ઓર મઝા પડતી હતી. તે હસતો હસતો કાલા કાલા શબ્દોમાં કહેવા લાગ્યો: “માર ! તારા મારથી કેણુ ડરે છે ? મને તો જરાએ વાગ્યું નથી. હમણું ઘેર બાપાએ નથી અને માસ્તરે નથી.”

બાળકના બોલ સાંભળીને માના વિયોગથી રડતી બાળાથી હસી દેવાયું. કેટલીકવાર વરસાદની ઝડી પડ્યા પછી જેમ આકાશ ધીરે ધીરે ખુલ્લું થતું જાય છે તેમ બાળના શબ્દોથી બહેનનું શોકથી કરમાઈ ગયેલું મુખ ધીરે ધીરે પ્રકુલ થવા લાગ્યું. તેણે લાઇને બહાલથી પૂછ્યું: “શ્યામ ! તને બાપા અને માસ્તર બહુ માર મારે છે ?”

શ્યામ:—બાપા તો બહુ મારતા નથી, પણ માસ્તર ખૂબ મારે છે. કાલે હું નિશાળે ગયો હતો ત્યાં જરા હું હસ્યો એટલે માસ્તરે મને સડાક લઇને એવી એક સોટી ચમકાવી કહાડી.

બાલિકા:—અરર ! માસ્તર કેવા નિર્દય હશે ! નાનું

છોકરું જરા હસે એમાં તેને મરાય ? પણ બાઈ શ્યામ ! માસ્તરનો માર ન ખાઈએ તો વિદ્યા ન આવડે અને મોટા માણસ ન થવાય. તું વહેલો વહેલો ભણી જા એટલે તું પણ તારા માસ્તરના જેવો થઈ જાય.

શ્યામ:—પછી તો હું જ્યાં છોકરાંને એવો માર માડું !

બાલિકા:—ના, મરાય નહિ. તને તારા માસ્તર મારે છે તે તને ગમતું નથી; ત્યારે તારાથી બીજાને કેમ મરાય ? તને જેવું હું ખ થાય છે તેવું બીજાને ન થાય કે ?

એવામાં સાંજ પડવા આવી. તે જોઈને બાલિકા બોલી: “ચાલ, બાઈ ! હવે આપણે ઘરમાં જઈએ. ઘરમાં જઈને તારા મૂળવાળા પગ ઘોઉં અને જોડીઓ પહેરાવું. તું ડાહ્યો થઈને ઘરમાં રમીશને ? બાપા હમણાં ઘેર આવશે. ચાલ તો, હું ઝટ ઝટ ખાવાનું કરી નાખું.”

આ વાત થતી હતી તેવામાં લાલ રંગની હ્રસ્વપુષ્ટ ગાય અને તેનું વાછરડું ચરીને “હમ્મા હમ્મા” કરતાં કરતાં ઘરની નજીક આવવા લાગ્યાં. શ્યામ કહે, “બહેન, આપણી મંગળા આવી. તેને માટે ખાવાનું લઈ આવ.” બોલ બોલતામાં ગાય ત્યાં આવી અને બેઠ બાળકના મોં સામે જોતી ઉભી રહી.

શ્યામ વાછરડાને રમાડવા લાગ્યો અને તેની બહેન ઘરમાં જઈ મંગળાને માટે રાખેલી કુશકી અને શાકનાં છોડાં એક ટોપલીમાં લઈ આવી. ગાય તેને ખુશી થતી થતી ખાવા લાગી. ખાતી જાય અને ફરી ફરીને બેઠ બાઈ બહેનના સામે વહાલ ભરી નજરથી જોતી જાય. છોકરીએ ગાયને હેતથી પંપાળી અને ગાયે તેના હાથ ચાટ્યા. ત્યારપછી તે ગાયને લઈ જઈને

ગૌશાળામાં બાંધી આવી. તે દરરોજ ગૌશાળાને ખૂબ કાળજીથી વાળી ઝાડીને ચોકખી ચંદની જેવી રાખતી હતી. ગાય પણ આપણી માતા છે અને ગૌમાતાની સેવા કરવી એ મોટો ધર્મ છે, એવું તે પોતાની મા પાસેથી શીખી હતી.

૨—પિતાની સેવા.

હમણાં આપણે જે ઝુંપડાની વાત કરી ગયા તેમાં કૈલાસ ચંદ્ર દત્ત નામે એક કુલીન કાયસ્થ ગૃહસ્થ રહેતો હતો અને પેલી બાલિકા અને છોકરો એ બેઉ તેનાં સંતાન હતાં. લક્ષ્મીપુરની નજીકના એક શહેરની કચેરીમાં તે કારકુન હતો. રોજ સવારમાં તે ઘેરથી કચેરીમાં ચાલીને જતો અને સાંજ પાછો ઘેર આવતો. અગાઉ જ્યારે તેની પત્ની હયાત હતી ત્યારે તે રોજ ઘેર આવતો નહતો, પણ એક વર્ષ ઉપર તેની પત્ની મરણ પામી ત્યારથી પુત્ર અને પુત્રીની સંભાળ રાખવાની જવાબદારી તેને માથે આવી પડી હતી; તેથી દરરોજ સવાર સાંજ પાંચ પાંચ માઇલ ચાલીને તેને જવું આવવું પડતું.

આજે અંધારું થવા છતાં કૈલાસબાબુ ઘેર નહિ આવવાથી અને રાત અંધારી હોવાથી બાલિકાને ચિંતા થવા લાગી.

થોડીવાર પછી શ્યામચંદ્રને ઝોકાં આવવા લાગ્યાં તેથી તેણે શ્યામની આંખો ધોઇને તેને જાગૃત કર્યો અને રસોડામાં તેડી જઈને બપોરનો ભાત તથા દૂધ આપી આવા બેસાડયો. પરંતુ તેની ચિંતા કમી થઈ નહિ. તે મનની વાત પોતાને

બાળક લાઇને કહીને હૈયાનો ભાર હલકો કરવા લાગી. તેણે કહ્યું: “ જોને, હજી બાપા કેમ ઘેર ન આવ્યા ? રાત પડ્યાને પણ ઘણો વખત થઈ ગયો. એ બિચારા અંધારી રાતે આટલું બધું ચાલીને શી રીતે આવશે ? આપણે માટે એમને કેટલું બધું દુઃખ વેઠવું પડે છે ? શ્યામ, તું જ્યારે મોટો થઇશ ત્યારે બાપાને જરા નિરાંત થશે ! ” તે આ પ્રમાણે બોલતી ગઈ અને આંસુ લૂછતી ગઈ.

પહોરેક રાત ગયા પછી તે ઘરમાં એક મધ્યમ આકૃતિને યુવક દાખલ થયો. ઉમ્મરે યુવાન છતાં તેના પોશાક અને દેખાવમાં જુવાનીની લેશ માત્ર પણ નિશાની જણાતી ન હતી. કોઈ ચોક્કસ પ્રકારના સંતાપથી તેનું શરીર તવાઈ ગયું હતું.

તે બારણા આગળ થોડીવાર સુધી ઉભો રહ્યો. ચાલવાથી તેને ઘણો થાક લાગ્યો હતો. ઘરમાં નજર કરતાં તેના મુખમાંથી એક ઉઠો નિઃશ્વાસ નીકળી ગયો. તે ધીમે પગલે ઘરમાં દાખલ થયો અને ધીમા અવાજે બોલ્યો: “ ઇન્દુ ! ”

ઇન્દુમતી તે વખતે રસોડામાં લાઇને જમાડતી હતી. પવનના ઝપાટાવડે આકાશમાંનાં વાદળાં વિખેરાઈ જાય તેમ પિતાને સાદ સાંભળીને તેના હૃદય ઉપરથી ચિંતાનાં બોલો ઓછો થઈ ગયો. શ્યામ પણ “ બાપા ” “ બાપા ” કરતો કરતો બહાર દોડી આવ્યો. ઇન્દુમતી તરતજ પિતાને સાડે હાથ મેં ધોવાને પાણીનો લોટો લઈ આવી અને તેની આગળ મૂકતાં બોલી: “ રાત અંધારી હતી તેથી મને બહુ ફિકર થતી હતી. ”

“ આજે કચેરીમાં ઘણું કામ હાવાથી મોડું થઈ ગયું ” એમ કહી કૈલાસમાળુએ કપડાં ઉતાર્યાં, હાથ મેં ધોયાં અને

શ્યામને ખોળામાં લઇને બેઠો. ઇન્દુમતીએ રસોડામાં જઈ ધડ-ધડાટ ચૂલો ચેતાવ્યો અને ચૂલા તથા હોલા ઉપર ભાત અને શાકની તપેલીઓ ચડાવી દીધી. પિતા થાકી ગયેલા છે અને ભૂખ પણ તેમને ખૂબ લાગી હશે, એવા વિચારથી પછી તેણે વહેલી વહેલી બહાર આવીને એક રકાબીમા ધાણીની ગોળપાપડી લાવીને તેમને ખાવા આપી. કૈલાસબાબુએ આ ચીજ જોતાં પુત્રીના મુખ તરફ અત્યંત રુનેહ ભરી નજર કરીને કહ્યું: “ બેટા ઇન્દુ તું તો નાની ઉમ્મરમાં જ મોટી બની ગઈ ! તને ગોળપાપડી બનાવતા કેમ કરીને આવડ્યું ! હું બહાર જઈ છું એટલે તું આખો દિવસ કાંઈને કાંઈ કામ કર્યાજ કરે છે. જો બાપુ, બહુ કામ કરીશ તો માંદી પડીશ. ”

ઇન્દુમતી નીચું જોઈને ધીમેથી બોલી: “ બાપાજી, હું કાંઈ આખો દિવસ ઘરકામ નથી કરતી. સાધારણ રોજનું કામકાજ કરું તેમાં શું ? મને તો નવરાશનો ઘણો વખત મળે છે. ઘરમાં ધાણી હતી, ગોળ હતો; ચૂલાપર મને તેની ગોળપાપડી બનાવતાં આવડે છે. આવું તેવું કાંઈ બનાવી ન રાખું તો શ્યામ બિચારો શું ખાય ? એને સાડ ચાર લાડુ બનાવી રાખ્યા હતા; તેમાંથી એક મેં તમને આપ્યો. તમે ચાલીને આવ્યા છો તો ભૂખ લાગી હશે. જરા ખાઈને પાણી પીશો; એટલામાં શાક ને ભાત તૈયાર થઈ જશે. ચાલો, હું પાણીનો લોટો ભરી લાવું ” એમ કહીને ઇન્દુમતી પાણી કેવા ચાલી ગઈ.

કૈલાસબાબુએ ગોળપાપડી ખાઈને પાણી પીધું. તેને વિચાર આવ્યો કે, “જાર વર્ષની છોકરીમાં કેટલી બુદ્ધિ અને કેટલું શાણપણ છે ? આ બધું ઘરકામ એને કેમ આવડતું

હશે ? મારા ટૂંકા નસીબે એ બિચારીના ઉપર ઘરકામનો બોલો પડ્યો એટલે તે પોતાની મેળેજ જેમતેમ કરીને બધું શીખી હશે ! ઉમ્મર નાની છતાં એને બધું આવડે છે. એના જેવડી છોકરીઓ તો આખો દિવસ રમતીને ફૂદતી ફરે, પણ મારે કમલાગ્યે એનાજ ઉપર ઘરનો બધો ભાર આવી પડ્યો; એટલે તેને બિચારીને નાછુટકે નાની ઉમ્મરમજ પાકી વયના સ્ત્રીની માફક ઠરેલ અને ગંભીર થવું પડ્યું છે. આખો દિવસ બિચારી ઘરનું વૈતરૂં કર્યા કરે છે. મારી સ્થિતિ પણ ખરાબ થતી આવે છે તેથી તેને સારે ઘેર પરણાવીને સુખી કરવાની મનમાં આશા હતી, તે પણ હવે સ્વપ્નવત્ દેખાય છે. કાંઈ નહિ. જેને કોઈની સહાય નથી તેને ઇશ્વરની સહાય છે. નોધારાનો આધાર તે છે. મારી ટૂંકા નસીબની ઇન્દુના મ્હોં સામે તે જરૂર જશે. ” આવા વિચાર કરતાં કરતાં તેના મુખમાંથી એક ઉંડો નિઃશ્વાસ નીકળી ગયો.

ઇન્દુ તેની પાસેજ હતી. તેને જોઈને તેણે કહ્યું: “ઇન્દુ, મારી માનું મોઢું પણ તારા જેવુંજ હતું. તેને મરી ગયે ઘણાં વર્ષ થઈ ગયાં છે; પણ મને લાગે છે કે મારા ઉપરની મમતા તે બૂલી ગઈ નહિ હોય, તેથીજ તેણે મારી દીકરી થઈને મારે ઘેર બીજો જન્મ લીધો છે ઇન્દુ, ખરેખર તું મારી માજ હોવી જોઈએ. નહિ તો મારા ઉપર તારી આઢવી પ્રીતિ હોયજ શાથી ? ”

આના ઉત્તરમાં ઇન્દુ કશું બોલી નહિ. તે તો નીચી નજર કરીને ઉભીજ રહી. પછી કૈલાસબાબુએ તેના તરફ ધારી ધારીને જોયું તો તેને જણાયું કે ઇન્દુમતીએ જૂની ફાટેલી સાડી પહેરી હતી. તે જોઈને તેણે કહ્યું: “ ઇન્દુ, આમ કેમ ?

તારાં બધાં કપડાં શું ફાટી ગયાં છે ? ”

“ ના, હજી મારી પાસે જે નવી સાડીઓ છે ” એમ કહીને તે દોડતી દોડતી રસોડામાં જતી રહી. પણ શ્યામ બોલી ઉઠ્યોઃ “ બાપા, આજ બહેને એક ગરીબ લિખારીની છોકરીને પોતાની સાડી આપી દીધી તેથી તેણે જૂની પહેરી છે. ”

કૈલાસબાબુએ ઇન્દુને પૂછ્યુંઃ “ શ્યામ શું કહે છે ? તે તારી સાડી કેને આપી દીધી ? ”

ઇન્દુમતીએ રસોડામાં રહ્યાં રહ્યાં જહીતે જહીતે જવાબ આપ્યોઃ “ આજે એક આંધળા લિખારીની સાથે તેની એક છોકરી આપણા બારણા આગળ આવી હતી. તેના શરીર ઉપર ફક્ત એક જૂનું ચૂંથા જેવું લૂગડું હતું. તે બિચારી શરમની મારી હાથ પણ બહાર કઢાડી શકતી ન હતી. મેં તેને મારી એક જૂની સાડી આપી દીધી. તે બાપડી બહુ ખુશ ખુશ થઇ ગઇ અને આશીર્વાદ આપીને ચાલી ગઇ. મારે હજી પૂરતાં કપડાં છે. જે સાડીઓ તો હજી નવીજ છે. ”

કૈલાસબાબુ પણ ઇન્દુમતી જેવી ઉદાર સ્વભાવની પુત્રીને યોગ્ય પિતા હતો. એવી હાલતવાળા બીજા માણસને તો આ વાત સાંભળીને કલેશજ થાય; પણ કૈલાસબાબુ તો ઉલટો તેથી રાજી થયો અને તેણે કહ્યુંઃ “ ઇન્દુ, એવું હતું તો પછી તારો નવીજ સાડી શા માટે ન આપી ? ”

ઇન્દુઃ-“ નવી સાડી આપી હોત તો તે બિચારી વધારે વખત પહેરી શકત; પણ આપણી હાલત એવી ક્યાં છે કે આપણે નવાં કપડાં આપી શકીએ ? ”

પુત્રીની ખુદિ જોઇ કૈલાસબાબુ મુગ્ધ થઇ ગયો. તે મન-

બહે પ્રભુનો આહાર માનીને બોલ્યો: “દીકરા, જેવું તારું ઉદાર મન છે તેવુંજ સારું ઘર પ્રભુ તને આપે.”

એટલામાં રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ. ઇન્દુના કહેવાથી કૈલાસ-બાબુ પુત્રીને માટે અનેક મંગલ કામના કરતો રસોડામાં ગયો અને જમવા બેઠો.

૩-જ્ઞાનપ્રચાર.

દિવસે દિવસે ઇન્દુમતીની ઉમ્મર વધવા લાગી. ઉમ્મરની સાથે સાથે તેની બુદ્ધિ પણ વધતી ચાલે છે. હાલ માત્ર તેર વર્ષની ઉમ્મર છતાં પણ તે કેટલી બુદ્ધિમતી હતી તેનો કાંઈક પરિચય અત્યારે વાંચકને કરાવીશું.

વસંત ઋતુ ચાલતી હતી અને બપોરનો સમય હતો. તે વખતે ઇન્દુમતીના ઘરમાં ગામની અનેક બાલિકાઓ એકઠી થઈ હતી. ત્યાં કામિની, નલિની, રોહિણી, સરલા, વિમલા, કમલા, સરોજિની, કાદંબિની, મૃણાલિની, કુમુદિની વગેરે અનેક તેની ઉમ્મરની છોકરીઓ તેને ઘેર નિત્ય આવતી હતી. ગામની બધી છોકરીઓ તેના ઉપર ખાસ પ્રેમ રાખતી હતી. સૌને તેની સાથે બહેનપણું હતું. બપોરે તેના પિતા કચેરીમાં જતા એટલે તેના ઘરમાં બીજું કોઈ નહિ હોવાથી બધાંને ત્યાં ભેગાં થવાનું ઠીક ફાવતું હતું. તેઓ રોજ ભેગી થતી. કોઈવાર એકાદ પુસ્તકનું વાંચન થતું, તો કોઈવાર સીવવા, ભરવા અથવા શુંથવાનું કામ ચાલતું તો કોઈવાર

વાતોના તડાકા પણ ચાલતા. લક્ષ્મીપુરમાં તે વખતે ઘણી છોકરીઓએ વાંચતાં લખતાં શીખવા માડ્યું હતું; તોપણ તે વખતે બધી છોકરીઓ નિયમિત રીતે અભ્યાસ કરી શકે એવી કન્યાશાળા સ્થપાઈ નહતી. છોકરીઓ પોતપોતાના વડીલ પાસેથી લખતાં વાંચતાં શીખતી.

ઈન્દુમતી પોતાની બહેનપણીઓ આવતી તે સર્વનો પ્રેમથી સત્કાર કરતી અને સૌને પાથરણા ઉપર બેસાડી ઠંડું પાણી પીવા માટે રજુ કરીને સૌનું સ્વાગત પણ કરતી હતી.

એક દિવસ બધી છોકરીઓ ત્યાં એકઠી થઈને “નર-નારી” નામના પુસ્તકનું વાંચન કરતી હતી. કામિની વાંચતી હતી અને બીજી છોકરીઓ સાંભળતી હતી. એકાદ બે પાનાં વાંચ્યા પછી કામિનીએ પોતાના જ્ઞાનની બડાઈ મારતાં કહ્યું: “હું ‘નરનારી’નું પુસ્તક આખું વાંચી ગઈ છું”

સરોજિની તેના મામાને ઘેર ગઈ હતી, ત્યાં તે “દક્ષયજ્ઞ” નામનું નાટક જોઈ આવી હતી તેણે પુસ્તકનું વાંચન અટકાવ્યું અને નાટકની વાત ઉપાડી.

ઈન્દુમતીએ કહ્યું: “બાલો ત્યારે; સીતા, સાવિત્રી, શકુંતલા અને પાર્વતી એ ચારમાંથી કોનું સતીત્વ સૌથી વધારે ગણાય ?

શ્યામા:—એમાં વળી શું પૂછવાનું હતું ? બધીએ સતીઓ અને બધીએ દેવીઓ ? તેમાં મોટું કોણ અને નાનું કોણ ?

ઈન્દુ:—સતીઓ ખરી પણ એ ચારમાંથી કોઈ શ્રેષ્ઠ નથી એમ કેમ કહેવાય ? બધી સારી વસ્તુઓમાં પણ કોઈ વધારે સારી તો કોઈ યોછી. સોનામાં પણ જૂદા જૂદા પ્રકાર હોય છે. પાટનું સોનું અને મેલું સોનું.

ધન્દુની દલીલ સાંભળીને સરોજિની બોલી: “ખરી વાત છે. એ ચારેમાંથી સૌથી શ્રેષ્ઠ સીતા. બીજી બધી એનાથી ઉતરતી. જુઓ, તેનું સતીત્વ કેવું હતું ? અગ્નિમાં પેઠી પણ તેના શરીરને આંચ ન આવી અને તેના મોમાંથી આશા નીકળતાંજ પૃથ્વીના બે ભાગ થઈ ગયા.”

ધન્દુ:—હા, સીતા સતી તો ખરી જ; તોપણ તેણે છેવટે એક કામ ઘણું બોદું કર્યું. તેણે પોતાના પતિના તરફ ક્રોધ કર્યો અને પાતાળમાં ચાલી ગઈ. એ જોઈને રામચંદ્રજીને કેટલું દુઃખ થયું હશે તેનો વિચાર કર્યો ? પતિના તરફ ગુસ્સો કરવો અને તેને વ્યથા થાય એમ વર્તવું એ સતીને ઘટે નહિ.

આ ઉપરથી દિગંખરી નામની એક બાળાએ ટીકા કરી કે, “એમ ન કરે તો શું કરે ? બિચારી સીતાએ આંધું સહન કર્યું છે ? પછી તે કેટલું સહન થાય ? રાવણને ઘેરથી ધણીએ છોડાવી ત્યારે અગ્નિમાં પ્રવેશ કરાવીને તેના સતીત્વની પરીક્ષા કરી; છતાં પણ લોકોની નિંદાથી ડરી જઈને તેને બાપડીને જંગલમાં કહાડી મૂકી. પરીક્ષા ઉપર પરીક્ષા ! ધણી આટલી બધી સતાવણી કરે ત્યારે ખૈરી તે કેટલું સહન કરે ? ”

ધન્દુ:—ધણી એટલે સ્ત્રીનો દેવ-સ્ત્રીનો ગુરુ. સ્ત્રીએ તો તેના તરફ નિશ્ચલ ભક્તિ રાખવી જ જોઈએ. ધણી સ્ત્રીને દુઃખ દે માટે સ્ત્રીએ શું ધણીને દુઃખ દેવું ? એમ જ હોય તો પછી પતિ-ભક્તિ ક્યાં રહી ? વળી તમારે એ પણ ધ્યાનમાં લેવું જોઈએ કે રામચંદ્રજી રાજા હતા. પ્રજાને રાજી રાખવી એ તેમની મુખ્ય ફરજ હતી. પ્રજા તરફ રાજાનો શો ધર્મ છે તેનો જગતને બોધ આપવા માટેજ તેમણે સીતાનો ત્યાગ કર્યો

હતો. મનમાં તેમને સીતા તરફ એટલો બધો પ્રેમ હતો કે તેની ગેરહાજરીમાં યજ્ઞ વખતે તેની મૂર્તિ બેસાડી, પણ બીજી વાર લગ્ન ન કર્યું. શું સીતાને આ વાતની ખબર ન હતી ? આવા સ્નેહસાગર જેવા પતિ ઉપર ક્રોધ કરાય જ કેમ ?

આ સાંભળીને શ્યામા હસીને કહેવા લાગી: “વાહરે મારી સતી ! ઠીક હવે બેઘશું ને ? વારૂ બાણે સીતાને તો તેં પહેલો નંબર આપ્યો નહિ, ત્યારે હવે સાવિત્રીને આપીશ કે નહિ ? એમાં કાંઈ તકરાર કરવા જેવું છે કે ? ”

ઈન્દુ:—સાવિત્રીની સ્વામીલક્ષિત અનુપમ હતી એમાં કશો શક નથી; પરંતુ તેણે પણ એક દોષ કર્યો હતો અને તેનું ફળ તેને આખવું પડ્યું હતું. ”

સરલા:—લે વળી, તેણે શો દોષ કર્યો ? અને શું ફળ આખ્યું ?

ઈન્દુ:—દોષ કેમ નહિ ? સાવિત્રી રાજાની છોકરી હતી. કૌમાર અવસ્થામાં તેણે માતા પિતાને સંપૂર્ણ રીતે આધીન રહેવું બેઘતું હતું. તેમ ન કરતાં તેણે માઆપને પૂછ્યા વગરજ વનમાં સત્યવાનને આત્મસમર્પણ કર્યું. તેમ કરીને તેણે માઆપની એક રીતે અવગણના કરી. એ અપરાધની શિક્ષામાં તેના સ્વામીનું મરણ તેને બેવું પડ્યું. પોતાના ઉમદા સતીત્વના પ્રતાપે તેણે પતિને ફરીથી જીવતો કર્યો; તોપણ તેણે પતિને પોતાની નજર આગળ તરફડીને મરણ પામતો જોયો એ શું જેવું તેવું દુઃખ છે ? પતિની મરણ વખતની પીડા બેવી એ કરતાં સતીને માટે વધારે મોટું દુઃખ બીજું હોઈ શકે નહિ. દરેક માણસને તેના અપરાધના પ્રમાણમાં શિક્ષા થાય છે. હવે શકુંતલાનો વિચાર કરીએ. તેણે દુષ્યંત રાજાને જોયો. તેણે

પોતાની મેળે તેની સાથે લગ્ન કર્યું. કષ્ટ વાનિને તે વખતે તેણે યાદ પણ ન કર્યા; તેનેજ માટે આખરે તેને ખમવું પડ્યું. માટે મારો તો અભિપ્રાય એવો છે કે માળાપની અવગણના કરીને કન્યાએ સ્વતંત્રપણે કોઈ પણ પુરુષ સાથે પરણવાને બંધાઈ જવું એ વ્યાજબી નથી. માળાપ જોઈ વિચારીને જેની સાથે પરણાવે તેનેજ પોતાનો પતિ માનવો જોઈએ; એટલા માટે જ હું તો પાર્વતીને પ્રથમ પદ આપું છું. તે રાજકન્યા હતી. તેનાં માળાપે તેને ઘરડા, સ્મશાનવાસી, સંન્યાસી, મહાદેવ સાથે પરણાવી; તોપણ તે પતિની સાથે સંતોષથી રહી અને અનન્ય પ્રેમથી પતિની સેવા કરવા લાગી. તે એટલે સુધી કે પતિની નિંદા સાંભળીને તેણે પોતાનો જીવ સુદ્ધાં કહાડી નાખ્યો.

નલિની જરાક રમતીઆળ આવી હતી. તેને આ બધી ચર્ચા ગમી નહિ, એટલે તે વચમાં બોલી ઉઠી: “ ઠીક, હવે રહેવા દો. આપણી ઇન્દુ સાસરે જશે ત્યારે આપણને કાંઈ યાદ કરવાની છે? ”

શ્યામા સૌથી મોટી અને બુદ્ધિમતી હતી. નલિની બોલી તે સાંભળીને તેણે દિલગીરી ભરેલા અવાજે કહ્યું: “ ઇશ્વર એક વાર તેમ કરે. લગ્ન થયા પછી ભલેને તે આપણને યાદ ન કરે. કૈલાસ કાકા ઇન્દુને પરણાવવા ઘણુંએ મથી રહ્યા છે, પણ ઘાટ બેસતો નથી. ”

નલિની બોલી: “ ના, ના, ઇન્દુનો વિવાહ તો થઈ ગયો છે. કાલે એના બાપા મારે ઘેર આવીને મારા બાપા સાથે એ વિષે વાત કરતા હતા, અને મારા બાપાની સલાહ લઈને એમણે નક્કી પણ કરી નાખ્યું છે. તેમણે અમારે ઘેરથી પાંચસો રૂપીઆ દેવા કર્યા છે અને મારાં ઘરેણાં લગ્ન વખતે ઇન્દુને

પહેરાવીને કામ ચલાવી લેશે. પછી ધીમે ધીમે સવડ પ્રમાણે એને ઘરેણું ઘડાવી આપશે. કુલતોલાવાળા ઘોષબાબુને ઘેર એને પરણાવવાની છે. તે છોકરો પરીક્ષામાં પાસ થયો છે અને હુમણું કલકત્તે ભણે છે. તે રૂપાળો પણ છે. ”

આ સાંભળીને ઇન્દુમતી ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ. તે બોલ્યા ચાલ્યા વગર બેસી રહી. બીજી છોકરીઓ મનમાં આવ્યું તેમ બોલીને તેની મશ્કરી કરવા લાગી. આ હાસ્યવિનોદ અટકાવીને તેણે સ્થામાને કહ્યું: “બહેન, કોઈ પાસે પૈસા ન હોય તો શું તે પોતાની છોકરીને ન પરણાવી શકે ? ”

સ્થામા:—ન પરણાવાય એમ નહિ; પણ સાડું ઘર અને સારો ભણેલો ગણેલો વર ન મળે.

ઇન્દુ:—ત્યારે જેની પાસે દ્રવ્ય ન હોય તે સાડું ઘર અને સારો વર જોયા વગર પોતાની છોકરીને પરણાવે તેમાં શું ખોટું ? ગરીબની છોકરી ગરીબને ઘેર જાય એમાં ખોટું શું ?

સ્થામા:—ઇન્દુ તારે એમ બોલવાનું શું કારણ ?

ઇન્દુ રડતે અવાજે બોલી: “બહેન સ્થામા, તું મારા બાપને કહેજે કે આટલા બધા રૂપીઆનું દેવું ન કરે. એ દેવું એમનાથી કદિ પણ વળી શકશે નહિ. ”

સ્થામા:—દેવું ન કરે તો શું કરે ? છોકરીને પરણાવ્યા વગર કાંઈ ચાલે એમ છે ?

ઇન્દુ:—જ્યાં પૈસા અને ઘરેણું વગર પરણાવાતું હોય ત્યાં પરણાવે. તે ઘર જેવું હોય તેવું. સાડું ન હોય તો કાંઈ અડચણ નહિ. દેવું કર્યાથી તો આખરે લિખ માગવાનો વખત આવી જાય.

પછી બીજી આડી અવળી વાતો કરતાં કરતાં સાંજ પડવા આવી એટલે છોકરીઓ પોતપોતાને ઘેર ગઈ અને ઇન્દુ પણ ઘરકામે વળગી.

૪-ઘરકામમાં કુશળતા.

સાધારણ રીતે ગામડાંઓમાં ઉનાળાની ઋતુમાં લોકોને પાણીની ઘણી હરકત હોય છે. ખંભાળામાં લોકોને પાણીનો આધાર ગામનાં તળાવ ઉપર હોય છે; પણ નાના ગામડામાં તળાવ જેવાં જોઈએ તેવાં ન હોવાથી ચૈત્ર માસ બેસતાં તળાવનું પાણી સુકાઈ જાય છે અથવા લીલ વગેરે ગંદકીને લીધે પીવાને માટે તો તદ્દનજ નકામું થઈ જાય છે. આપણે જે સમયની વાત કરીએ છીએ તે વખતે લક્ષ્મીપુરના લોકોને પાણીની ઘણી વિપત્તિ હતી. પાસે નદી તો હતી પણ તેમાં મગર એટલા બધા હતા કે કોઈ ત્યાંથી પાણી ભરવાની હિંમત કરતું નહિ; આથી કરીને લોકોને ઘણું દુરથી પાણી ભરી લાવવું પડતું હતું.

ઇન્દુમતીના ઘરથી ચોક્ખા પાણીનું એક તળાવ આશરે માઈલ દોઢ માઈલ દૂર હતું. ગામલોકો ત્યાંથી પાણી ભરી જતા. નાની ઇન્દુમતી પણ રોજ એક ગાઉથી પીવાનું પાણી ભરી લાવતી. નાની છોકરીથી આટલે બધે આવેથી પાણી નહિ લવાય એમ ધારીને એક ગરીબ પાડોશણને પૈસા આપવાના ઠરાવીને તેની પાસે પાણી ભરાવી મંગાવવાનો કેલાસબાળુએ બંદોબસ્ત કર્યો; પણ ઇન્દુમતીએ તેમ કરવા સાફ ના પાડી.

તે દિવસમાં એ વાર એક ગાઉને છેટેથી એ તાંબડા પાણી ભરી લાવતી. તેની જગાએ કોઈ મોટા ઘરની વહુ કે દીકરી હોત તો તેનાથી આવું કામ પણ થાત નહિ અને એ કામ કરવા ખુશી પણ તે ખતાવત નહિ; પણ ઇન્દુમતી ગરીબ માણસની દીકરી હોવાથી નાનપણથી જ ઘરકામમાં પલોટાઈ ગઈ હતી. તે છેક નાની હતી ત્યારથી તેની માની સાથે નાનો ઘડો લઈને પાણી ભરવા જતી અને ઘરનું બીજું પણ અડધો અડધ કામ કરીને માના માથાનો કામનો બોલો આંધો કરતી. માના મરણ પછી તેણે બધું ઘરકામ ઉપાડી લીધું અને નાની ઉમ્મર છતાં મોટી વયની સ્ત્રીની માફક ઘરનો તમામ જીણો મોટો ધંધો કરવા લાગી. રોજનો અભ્યાસ પડી જવાથી તે ઘણીજ ચાલાકીથી બધું કામ ઝપાટાબંધ આટોપી નાખતી અને પાછી નવરી ને નવરી. અંગને મહેનત આપ્યાથી તેનું શરીરબળ પણ ઘણું સાફ હતું. તે શરીરે સુંદર અને કોમળ હતી તોપણ ઘરકામનો બોલો સહન કરી શકે એવી ખડતલ બની ગઈ હતી. તેને મહેનત કરવામાં ઘણો આનંદ પડતો. આળસમાં વખત ગુમાવવા ઉપર તેને ઘણોજ કંટાળો આવતો હતો અને કામ વગર તેને ચેનજ પડતું નહિ.

આજે તે સાધારણ કદનો તાંબડો x બગલમાં મારીને ધીરે

x પાણીનું બહુનું માથું મૂકવાનો રિવાજ એકલા ગુજરાતમાં જ છે, અને તે વધારે પસંદ કરવા લાયક છે. તેમ કરવાથી છાતીનો સીનો ટટાર રહે છે અને ચાલવામાં પણ એક પ્રકારની રમણીયતા આવે છે. દક્ષિણીઓ કરતાં ગુજરાતની સ્ત્રીઓ વધારે તંદુરસ્ત હોવાનું આ પણ એક કારણ છે. ભા. ક.

ધીરે ઘેર જતી હતી. તેનો નાનો ભાઈ શ્યામ રમત કરતો કરતો તેની આગળ આગળ ચાલતો હતો અને રસ્તામાં ઉગેલાં ઝાડનાં પાન, ફૂલ, ફળ મનમાં આવે તેમ તોડતો હતો. ઇન્દુ તેને અનેક રીતે સમજાવીને, બીક બતાવીને સીધે રસ્તે જવાનું કહેતી હતી.

ખરા બપોરનો સમય હતો અને ઉનાળાના દહાડા હતા. આટલા તાપમાં બગલમાં તાંબડો લઈને ચાલતી કામળા બાલિકાના શરીરમાંથી પરસેવાના ઝેબેઝેબ છૂટવા લાગ્યા. આટલું છતાં પણ તેના મુખ ઉપર અપ્રસન્નતાની એક રેખા પણ જણાતી નહતી. તે પોતાના દેવસમાન પૂજ્ય પિતા અને પ્રાણાધિક પ્રિય માઈને માટે પાણી લાવતી હતી. ભક્તિ અને સ્નેહથી ઉત્પન્ન થતા આનંદને લીધે તેને લેશ પણ થાક લાગતો નહતો. અંતઃકરણના ઉમળકાથી કામ કરનારને પરિશ્રમ જણાતો નથી.

રસ્તામાં ઇન્દુમતીને એક પાકટ વચની પાડોશજીનો સંગાથ થયો. ઇન્દુમતીના ગુણ અને તેના મીઠા સ્વભાવને લીધે ગામની બધી સ્ત્રીઓ તેના ઉપર ઘણી મમતા રાખતી હતી.

બગલમાં પાણીનો તાંબડો અને તાપથી કરમાઈ ગયેલી તેની ઢેક જોઈ તે બાઈએ દયાભરેલે અવાજે કહ્યું: “બેટા ઇન્દુ ! તું આટલો મોટો તાંબડો લઈને શા માટે પાણી ભરવા આવતી હઈશ ? તારી તે કાંઈ હજી ઉમ્મર થઈ છે. તારાથી તે આવડું મોટું વાસણ ઉપાડીને ચલાય ? કેલાસખાતુ આવા કેવા ? તેમને પાણીઆરી રાખતાં શું થાય છે ? મને મળશે ત્યારે હું તો કહીશ ! ”

આ વાત સાંભળીને ઇન્દુ ઘણી શરમાઈ ગઈ. બગલમાં તાંબડો લઈને તે ઉભી રહી અને તે બાઈને કહ્યું: “ માસી, મારા બાપાએ તો કહ્યું હતું કે પાણીઆરી પાસે પાણી ભરાવી મંગાવ; પણ મેં જ ના પાડી. પારકું માણસ—એને શી કાળજી? ક્યાંથી પાણી ભરી લાવે અને ક્યાંથી નહિ? વખતે નજીકના ગંઢા તળાવમાંથી ભરી લાવે તો આપણે શું બાણવાનાં હતાં? મને તો એવું પાણી પીતાં સૂગ આવે. વળી મેં જણવું પાણી લાવવું તેમાં મોટી વિસાત શી છે? હું આના કરતાંએ મોટો તાંબડો ઉપાડી ચકું છું. મને તો મારી બાએ નાન-પણથીજ કામ કરવાની ટેવ પાડી છે. જાણે આગળથી ચેતી ગઈ ન હોય કે મારે જ માથે બધું આવી પડવાનું છે! તે મારા ગભા પ્રમાણે મને બધુંએ શીખવી ગઈ છે. ”

બોલતા બોલતામાં ઇન્દુની આંખ ભરાઈ આવી. તેની વાત સાંભળીને તથા તે વખતનો તેનો ચહેરો જોઈને તે ભલી બાઈને પણ ઘણું લાગી આવ્યું. તેણે આગ્રહ કરીને ઇન્દુના હાથમાંથી તાંબડો ખેંચી લીધો અને કહ્યું: “ ચાલ મા, હું તને પણે સુધી લેવા લાગું. ”

ઇન્દુએ ડોસીને ઘણી વારી પણ તેણે તેની વાત સાંભળીજ નહિ. આખરે નિરૂપાયે તે ડોસીની જોડે ચાલવા લાગી અને તેના ઘર આગળથી તેણે પાણીનો તાંબડો પોતાની બગલમાં લઈ લીધો.

ઘરમાં શું શું કામ કરવાનું બાકી છે તેનો વિચાર કરતી ઇન્દુ પોતાના ઘર આગળ આવી પહોંચી. ઘરમાં તેનો પિતા

અત્યંત ઉદાસીન અને દુઃખી હાલતમાં ખારણા આગળ બેઠો હતો. તેનું શરીર નિઃશ્વેષ હતું. કપાળ ઉપર ક્ષોભ અને ચિંતાની નિશાનીઓ સ્પષ્ટ જણાતી હતી અને આંખમાં ઝળઝળાં ભરાઈ આવ્યાં હતાં. ઇન્દુમતીએ તેના બાપને અગાઉ કદિપણ આવી સ્થિતિમાં જોયો નહતો. કૈલાસબાબુને ભરબુવાનીમાં પત્નીના અકાળ મરણનો ઘા વાગ્યો હતો. યોગ્ય સ્ત્રીને અભાવે પોતાનાં વહાલાં પુત્રપુત્રીને કેટલી અડચણ વેઠવી પડતી હતી એ રોજ તેના જોવામાં આવતું હતું. આથી મનમાં તે રોજ દુઃખી રહેતો, પણ છોકરાં હીજરાય નહિ તેટલા સારૂ તે બહારથી હસતું મોઢું રાખતો. તે આજે રોજના કરતાં ઘણુંજ વહેલો ઘેર આવ્યો હતો અને કપડાં ઉતાર્યા વગરજ ઓટલા ઉપર દિડ્મૂઠ થઈને બેઠો હતો. બાપને ઘેર આવેલો જોઈને નાનો શ્યામ “બાપા” “બાપા” કરતો તેની કોટે વળગી પડ્યો; પણ જે બાપ તેને રોજ ખોળામાં બેસાડીને વહાલથી રમાડતો હતો તેણે આજે તેને તરછોડી મૂક્યો અને કઠોર અવાજે ધમકાવીને કહ્યું: “ચાલ્યો જા, મને હમણાં પજવ નહિ.”

ઇન્દુમતી આ સર્વ જોઈને સમજી ગઈ કે નક્કી પિતા ઉપર કાંઈ ભારે સંકટ આવી પડેલું હોવું જોઈએ. તેની આગળ થઈને ઘરમાં પેસવાની તેની હિંમત નહિ ચાલવાથી તે પાછલે ખારણેથી ઘરમાં ગઈ અને પાણીનો તાંબડો ઉતારીને થોડીવાર વિચાર કરતી ઉભી રહી. પછી તે ખીતી ખીતી બાપની પાસે આવી અને ધીમે અવાજે બોલી: “બાપા ! તમે તો આવી પહોંચ્યા. હજી તમે હાથ-પગ નથી ધોયા ? હ્યો, હું પાણીનો લોટો ભરી લાવું” એમ કહીને તેણે ચોકખા

ચળકતા લોટામાં પાણી ભરી લાવી પિતાની પાસે મૂક્યું.

કૈલાસબાબુના હૃદયમાંથી એક ઉંડો નિઃશ્વાસ નીકળી ગયો. તેના આઘાતથી બાલિકાનું પણ કોમળ હૃદય વિંધાઈ ગયું. કુમળી વયની પુત્રીના હૃદયને વિશેષ જખમી કરે એવા માર્મિક શબ્દો કૈલાસબાબુ બોલવા લાગ્યો. તે બોલ્યોઃ “ઇન્દુ ! ઇન્દુ ! રહેવા દે. મારા તરફ આટલો બધો પ્રેમ અને ભક્તિ ન જોઈએ. હું તારા જેવી પુત્રીને લાયક પિતા નથી.”

પિતાનાં નેત્રમાંથી આંસુની ધારા વહેતી જોઈને બાલિકાની આંખમાંથી પણ અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તેનું હૈયું ભયથી ધડકવા લાગ્યું. પોતાની બાળક બુદ્ધિ પ્રમાણે તે એવી કલ્પના કરવા લાગી કે, મને પાણી ભરીને આવતાં વાર લાગી તેથી કદાચ ગુસ્સે થયા હશે ? તેણે ડરતાં ડરતાં કહ્યુંઃ “બાપા ! શું કરું ? શ્યામ એવારા ઉપર ઘડીમાં આમ દોડે અને ઘડીમાં તેમ દોડે, તેથી મને આવતાં જરા મોડું થયું.”

આ સાંભળી તેના બાપે જરા અકળાઈને કહ્યુંઃ “તું આવી લોળી અને ભલી નહોત તો તારા અભાગીઆ બાપને આટલો સંતાપ થાતજ નહિ. મારાં પેલા અવતારનાં કાંઈ પાપને લીધેજ તારે આટલું બધું સહન કરવું પડે છે ! દુનિયા આટલી બધી બેકદર છે તે આટલે દિવસે મેં આજેજ જાણ્યું. મારી આવી ગુણીયલ છોકરી તરફ કોઈ જોતુંએ નથી.” આટલું કહેતાં કહેતાં તેનો સાદ ગળગળો થઈ ગયો અને તની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં.

ઇન્દુમતીએ હુઝી અવાજે પૂછ્યુંઃ “પણ બાપા ! થયું છે શું ?”

કૈલાસબાબુએ કહ્યું:—“સાંભળ ઇન્દુ, હું તને આજે બધું કહું છું. મારા દુઃખની વાત હું બીજા કોની આગળ જઇને કહું ? આજ ત્રણ વર્ષ થયાં હું વરની શોધ કરું છું. મને એમ થાય છે કે મારી માવિનાની ઇન્દુ મારા ઘરમાં બહુ દુઃખી થાય છે; તેને કોઈ સારે ઘર પરણાવું તો તે ઠરીને બેસે, એટલા માટે મેં કેટલાં ફાંફાં માર્યાં, કેટલા કેટલા માણસોની ખુશામત કરી, કેટલા લોકોને પગે પણ લાગ્યો, પણ કોઈએ મારા દુઃખ તરફ નજર પણ કરી નહિ. આજકાલ રૂપીઆની કોથળી ઠાલવ્યા વગર સારો વરજ મળી શકતો નથી. જેને તેને પૈસાનો જ મોહ લાગ્યો છે. કુલતોલાવાળા દેવેન્દ્ર ઘોષ સાથે મારે નાનપણથી જ દોસ્તી છે. એને એક પુત્ર છે અને તે છોકરો મારી નજરમાં પણ આવે છે. તેના મેં ઘણા કાલાવાલા કર્યા ત્યારે પાંચસો રૂપીઆ લઈને વિવાહ કરવાનું તેણે કબૂલ કર્યું. મારા બીજા જૂના મિત્ર શશીબાબુએ મને પાંચસો ઉછીના આપવાનું વચન આપ્યું; પણ આજે આશાભેર હું તેની પાસે ગયો ત્યારે તેણે કહ્યું કે, હાલ પાંચસો રૂપીઆ આપી શકાય એમ નથી, બહુતો બસેંક આપું; પણ તમારું ઘર લખી આપો તોજ. હવે મને કશો ઉપાય સૂઝતો નથી; મારા દુઃખનો પાર નથી. તારી માએ મને મરતી વખતે કહ્યું હતું કે, મારી ગરીબડી ઇન્દુનું જતન કરજો. તેના મોં સામું બેજો.”

આટલું સાંભળતાંજ ઇન્દુને ડુમ્મો લરાઇ આવ્યો અને તે બીજા ઓરડામાં ચાલી ગઈ.



૫-અતિથિ-સત્કાર.

બિચારા કૈલાસબાબુને વિપત્તિ ઉપર વિપત્તિ પડવા લાગી. પુત્રીને માટે વરની શોધ કરવા તેને રખડવું પડતું, તેથી ઘણીવાર કચેરીમાં જતાં તેને મોડું થતું હતું અને ગેરહાજર પણ રહેવું પડતું; જેથી તેના ઉપરી અમલદારે નારાજ થઈને તેને નોકરી-માંથી રબા આપી. માત્ર પોતાના પગારવડેજ તે પુત્રીનું પોષણ કરતો હતો. બીજી કશી આવક નહતી. નોકરી જવાથી તેને ચારે દિશાઓ સૂની જણાવા લાગી. કન્યાદાનની ચિંતા તો હતીજ અને હવે ભરણપોષણનું સાધન પણ ગયું. આ બેવડી ફિકરથી તે મરવા જેવો થઈ ગયો.

ઘરમાં જેટલું અનાજ હતું તે થોડા દિવસમાંજ પૂરું થવા આવ્યું અને બીજી કોઈ નોકરી મળી શકી નહિ. ઈન્દુને એકલી ઘેર મૂકીને નોકરી કરવા કોઈ આઘેના શહેરમાં જવાની તેની હિંમત ચાલતી ન હતી; તેમ ઘેર નવરા બેસી રહેવાથી પણ નલે તેમ નહતું.

આ બાબત વિષે તેણે એકવાર ઈન્દુમતીને પૂછી બેચું કે, “હું કદાચ બહારગામ નીકળી જાઉં તો તમે બાઈ બહેન એકલાં ઘેર રહી શકો કે નહિ? ગમે ત્યાં જઈને પાંચ પૈસા કમાવા સિવાય ઉપાય નથી.”

ઈન્દુમતી બાપની મુશ્કેલી સમજતી હોવાથી તે બાઈને લઈને ઘેર રહેવા કબૂલ થઈ. બાપને ધીરજ આપવા તેણે કહ્યું: “જેને કોઈની સહાય નથી, તેને ઈશ્વરની સહાય છે. અમારે

એમાં ખીવાનું શું છે ? અમને તો કોઈએ દુઃખ દેવાનું નથી. કોઈ અમને શા માટે દુઃખ દે ? ”

ઇન્દુમતીના ઉત્તરથી કૈલાસબાળુને વધારે હિંમત આવી. તેણે દીકરીને એક મહિનો ચાલે તેટલા રૂપીઆ આપ્યા અને અલકા નામની એક બહી પાડોશણ હતી તેને કહી રાખ્યું કે તારે રોજ રાતના ઇન્દુમતીની સાથે અમારા ઘરમાં સૂઈ રહેવું. આટલો ખંદોબસ્ત કરી પુત્રપુત્રીને ઈશ્વરને ભરોસે મૂકીને કૈલાસબાળુ ઘેરથી નીકળી પડ્યો.

આષાઢ માસ એકો હતો. ધનધોર વાદળને લીધે સર્વત્ર અંધકાર છવાઈ રહ્યો હતો. વરસાદની ઝડી વરસી રહી હતી અને વાદળાંને ભેદીને વિજળી ચારે દિશાએ ચમકારા કરી રહી હતી. વારંવાર ભીષણ મેઘગર્જના સંભળાતી હતી. વરસાદના સુસવાટ અને વિજળીના કડાકા સિવાય ખીજે એક પણ શબ્દ સંભળાતો ન હતો.

ઇન્દુમતી નાના બાઈને પાસામાં લઈને સૂતી હતી અને વચમાં વચમાં અલકા સાથે કાંઈ કાંઈ વાતો કહાડીને પોતાના ચિંતાગ્રસ્ત મનને ખીજી દિશાએ વાળવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. અલકા સાથે કૈલાસબાળુના કુટુંબને ઘરોબો હોવાથી ઇન્દુ તેને માસી કહીને બોલાવતી હતી.

શ્યામ ઘસઘસાટ ઉંઘતો હતો. એક પહોર રાત વીતી ગઈ, તોપણ હજી ઇન્દુની આંખમાં ઉંઘ આવતી નહતી. તેના મનમાં અનેક વિચારો આવતા હતા. પિતાને ગયાને મહિનો થઈ જવા છતાં કશા સમાચાર મળ્યા ન હતા. આટલા દિવસ તે ક્યાં રહ્યા હશે, શું કરતા હશે, સાબા હશે કે નહિ, આવી અંધારી રાતે

મૂશળધાર વરસાદ પડે છે તે વખતે તે ક્યાં સૂતા હશે, વગેરે અનેક વિચારોથી તેનું કોમળ હૃદય વલોવાઈ જતું હતું. ઘરખર્ચને માટે તેના પિતા જે રકમ આપી ગયા હતા તે બધી ખર્ચાઈ ગઈ હતી અને અલકા પાસેથી થોડુંક દેવું પણ કરવું પડ્યું હતું. આવી વિવિધ પ્રકારની ચિંતાઓની વચમાં તેને પોતાની મા પણ યાદ આવતી હતી અને તેથી તેની આંખમાં વારંવાર આંસુ ભરાઈ આવતાં હતાં. ઇન્દુને નિદ્રા નથી આવતી એમ જાણીને અલકાએ એક વાર્તા કહેવા માંડી અને ઇન્દુ તે શૂન્ય ચિત્તે સાંભળતી ગઈ. એવામાં બહારથી “ ઘરમાં કોઈ છે કે ? ” એવો અવાજ સંભળાયો. ઇન્દુમતીએ વાત બંધ રખાવીને કાન માંડ્યા. બીજીવાર પણ તેનો તેજ શબ્દ સંભળાયો અને આ વખતે બોલનારે એમ પણ કહ્યું કે, “ આવા વરસાદમાં અમને સવાર સુધી આશ્રય આપશો તો મોટો ઉપકાર થશે. અમારે માત્ર સૂઈ જ રહેવું છે.” અલકાએ તેમને કઠોર સ્વરે જવાબ આપ્યો: “ આ ઘરમાં કોઈ પુરુષ નથી. બીજે કોઈ ઠેકાણે તપાસ કરો. ”

ઇન્દુમતીએ અલકાને બોલતી અટકાવી એકદમ દીવો કર્યો અને ઝટપટ બારણું ઉઘાડ્યું. બારણા આગળ એક સાદડી પાથરી. તેના ઉપર વટેમાર્ગ કાંઈક નિશ્ચિંત થઈને બેઠા.

અલકા પથારીમાં સૂતી સૂતી બબડવા લાગી. ઇન્દુએ તેને ઠંડી પાડવા કહ્યું: “ મારી ! તમે આવું શું બોલતાં હશો ? આવી આકૃતમાંએ માણસને આશ્રય ન આપીએ તે કંઈ સારું કહેવાય ? મારા બાપાજી આજે આવી ઘોર અંધારી રાતે કોણ જાણે ક્યાં સૂતા હશે ? સૂવાનું ઠામ મળ્યું હશે કે નહિ મળ્યું હોય ! ”

અલકાએ કહ્યું:—“ તું બહુ ધર્મિષ્ઠ તો ! બેસાડ્યા તો ખરા પણ ખવડાવીશ શું ? ઘરમાં ટીપરી ચોખા છે તે તારે કાલ સાંજ સુધી ચાલત નહિ કે ? કાલે તારેજ અપવાસ કરવો પડશે. માફે શું બચ છે ? ”

ઇન્દુમતી અને અલકાની વાતચીતમાંના કેટલાક શબ્દો સાંભળવામાં આવવાથી બેઉ અતિથિઓ સમજી ગયા કે આ કુટુંબની અવસ્થા ઘણીજ ખરાબ હોવી જોઇએ. તેમાંના એકે કહ્યું: “ અમારે ખાવાની જરૂરજ નથી; સૂઈ રહેવા જેટલો આશ્રય મળ્યો એટલાથીજ અમે ઘણા આભારી થયા છીએ. ”

એટલામાં ઇન્દુએ ઘરમાંથી પાણીનો એક મોટો સ્વચ્છ લોટો ભરી લાવીને પવાલાસહિત અતિથિઓ આગળ મૂક્યો. અતિથિઓમાં એક યુવક હતો અને બીજો તેનાથી મોટો હતો.

થોડીવાર પછી યુવકે કહ્યું: “ અમે અહીં આવ્યા તે સાફ ન કર્યું. અમને લાગે છે કે આ ઘરમાં માત્ર બે બાઈઓજ છે; કોઈ પુરુષ નથી. ”

પાસેના ઓરડામાંથી અલકા બોલી: “ ઘરઘણી ઘેર નથી. ઘરમાં માત્ર એક છોકરો અને એક છોકરી જ છે. હું તો પાડોશણ છું. છોકરાં રાતને વળતે એકલાં સૂઈ રહે તે સાફ નહિ, તેથી હું સૂવા આવું છું. ”

યુવાન:—ઘરઘણીનું નામ શું ?

અલકા:—કૈલાસચંદ્ર દત્ત.

એવામાં ઇન્દુમતિએ અલકાને ધીમે અવાજે કહ્યું: “ તમે જરા મારી સાથે આવો છો ? વાડામાં એકાદ બે રીંગણાં લાગ્યાં હોય તો તોડી લાવું. ઘરમાં મૂઠી દાળ પડી છે

તેટલાથી એમને શું થશે ? શાકની મેળવણી કરી હોય તો એ લોકો સુખે જમે ! ”

ઈન્દુના બોલ સાંભળીને પેલા યુવકે કહ્યું : “ અમને જમાડવા માટે તમારે જરા પણ તકલીફ લેવી નહિ. અમે રાતની રાત ખારણા આગળ સૂઈ રહીશું એટલું જ ઘણું છે. ઘરમાં કોઈ પુરૂષ નથી એટલે અહીં સૂઈ રહેવું એ પણ અમારે માટે સારું ના કહેવાય; પણ કોઈની ઓળખાણ નહિ અને વરસાદ તથા અંધારાને લીધેજ અમે અહીં આવી પડ્યા છીએ. ”

ઈન્દુમતીએ અલકાને કહ્યું કે તમે એમનું નામ ઠામ પૂછી જુઓ. અલકાના સવાલના જવાબમાં તે યુવાને કહ્યું : “ અમારું ઘર અહીંથી દશેક ગાઉ પર સુવર્ણપુરમાં છે. મારું નામ નકુલેશ્વર બસુ છે અને મારી સાથે મારા સગા છે, એમનું નામ બદ્ધવચંદ્ર રાય છે. અમે ઘણે દૂરથી હોડીમાં બેસીને ઘેર જતા હતા, પણ વરસાદ અને પવનને લીધે હોડીમાં બેસી રહેવું અમને ઠીક ન લાગ્યું; તેથી અમે સૂઈ રહેવાય એવી જગ્યા ખોળતા ખોળતા તમારે આશરે આવ્યા છીએ. તમે આશરો આપીને આજે અમને દુઃખમાંથી બચાવ્યા છે. ”

આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં ઈન્દુએ કહ્યું : “ હું હવે જઈને ચોખા સાફ કરી લાવું. રાત ઘણી ગઈ છે એટલે એમને રસોઈ કરતાં જરા અઘડું તો લાગશે પણ શું કરીએ ? ”

ઈન્દુની વાત સાંભળીને અતિથિઓમાં જે મોટી વયનો હતો તેણે કહ્યું : “ બહેન, અમને જમવાની ઇચ્છા જ નથી. ”

ઈન્દુએ દુઃખિત અવાજે કહ્યું : “ તમે અમારે ઘેર અતિથિ થયા છતાં અમને ગરીબ બાણીને જમવાની ના કહો છો ? ”

નકુલબાબુને બાલિકાના ચાવા બોલ સાંભળીને ઘણો આનંદ થયો. તેની બોલવાની ઢબ ઉપરથી તે સમજી ગયો કે નહિ જમીએ તો તે ભલી છોકરીના જીવને કલેશ થશે; તેથી મનમાં તેને અનેક ધન્યવાદ આપીને કહ્યું: “ભલે, તમારો આગ્રહ છે તો થોડું થોડું અમે જમીશું. અમારે સારૂ તમારે ઘણી મહેનત કરવી પડશે, પણ સાક્ષાત્ લક્ષ્મીને ઘેર આવીને અમે ભૂખ્યા સૂઈ રહીએ તો ચાલે નહિ. અમારે હાથે રસોઈ કરવાની જરૂર નથી. અમારે તમારું ખપે તેમ છે, એટલે લક્ષ્મીનાજ હાથનો પ્રસાદ ખાઈશું.”

આ કથન સાંભળી બાલિકા ઘણી રાજી થઈ અને શરમાઈ ગઈ. તેણે પછી પ્રસન્ન ચિત્તે રસોડામાં જઈને રસોઈ કરવા માંડી.

બનતી ઉતાવળે તેણે રસોઈ તૈયાર કરી નાખી. ઘરમાં મૂઠી દાળ અને ટીપરી ચોખા એટલુંજ અનાજ હતું. વાડા-માંથી તાજાં રીંગણાં તોડી આણીને તેનું ભરત બનાવ્યું. ઘરમાં ઘી પણ થઈ રહેવા આવ્યું હતું. ઘેર ગાય હતી તેના દૂધને આધરકીને ઇન્દુમતી બાતેજ ઘી બનાવી લેતી. બેઉ પરોણા થાકી ગયેલા અને ભૂખ્યા હોવાથી ઇન્દુમતીએ હૈયાના સાચા ભાવથી બનાવેલી રસોઈ તેઓ અત્યંત આનંદપૂર્વક જમ્યા. જમી રહ્યા પછી નકુલબાબુએ પોતાની સાથે આવેલા બદલ બાબુને કહ્યું: “આજે તો મેં ખૂબ દાળ ખાધી. હું મારે ઘેર કદિ આટલી બધી દાળ ખાતો નથી. છોકરી નાની છતાં તેનો સ્વભાવ, બુદ્ધિ અને વિનય જેવાં વખાણવા લાયક છે, તેવીજ તેની રસોઈ તથા ઘરકામની ચોગ્યતા પણ વખાણવા લાયક છે.”

જાદવ બાળુએ કહ્યું: “ ખરી વાત છે, છોકરી સાક્ષાત્ લક્ષ્મી જેવીજ છે. ઈશ્વર એને રાજરાણી બનાવે ! ”

પરોણાએને જમાડયા પછી ઇન્દુમતીએ તેમને માટે બીજા ચોરડામાં પથારી પાથરી. ઘરમાં મોટા લોકોના જેવા તળાઈ ખાટલા ન હતા. એક સ્વચ્છ શેતરંજ ઉપર તેણે જાતે બનાવેલું ગોદડું પાથરી આપ્યું. ગોદડાની સીલાઈમાં પુષ્કળ કારીગરી જોઈને જાદવબાળુએ પૂછ્યું: “ બહેન ! આવાં સરસ ગોદડાં અહીંના દરજી શીવી શકે છે ? ”

આનો જવાબ અલકાએ આપ્યો. તેણે કહ્યું: “ એ તો ઇન્દુએ પોતાને હાથે જ શીવ્યું છે. એવા એવા કામમાં ઇન્દુની ખરોખરી કરે એવું આ ગામમાં એક પણ નથી. જેવું એનું રૂપ છે અને જેવા એનામાં ગુણ છે તેવું એ બિચારીનું નસીબ નથી. બિચારી સોનાની પૂતળી જેવી છોકરીના કપાળમાં દોણ જાણે વિધાત્રીએ શું લખ્યું હશે ? ”

જાદવબાળુએ અલકાને વધારે પૂછપરછ કરતાં તેને જાણ થઈ કે એ છોકરી હજી કુંવારી છે. તેનો પિતા નિર્ધન હોવાથી તેનું લગ્ન કરી શકતો નથી. નકુલબાળુએ આ હકીકત સાંભળીને કહ્યું: “ આવી છોકરીને પરણાવવામાં શા માટે મુશ્કેલી પડવી જોઈએ ? એનાં પગલાં જેને ઘેર જશે તેને ત્યાં સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનો વાસો થશે. ”

સવાર પડતાં નકુલબાળુએ શ્યામચંદ્રને ખોળામાં બેસાડીને તેના હાથમાં બે રૂપીઆ મૂક્યા અને કહ્યું: “ તું એના સંદેશ લઈને બાજે. ”

શ્યામે રૂપીઆ લઈ બહેનને બતાવ્યા. તે જોઈને ઇન્દુ-

મતીની આંખ ભરાઈ આવી. પોતાના નમાયા ભાઈ તરફ કોઈ બહાલ બતાવતું તે જોઈને શોક અને આભારથી તેનું હૃદય છલકાઈ જતું; પણ અબાણ્યા પાસેથી બે રૂપીઆ લેવા તે ઠીક નહિ એમ બાણીને તેણે શ્યામને કહ્યું: “એ રૂપીઆ એમને પાછા આપી આવ. બાપા ઘેર આવશે, ત્યારે હું તને એ કરતાં વધારે રૂપીયા અપાવીશ.”

ભાઈએ બહેનની આજ્ઞા માની અને નકુલબાળુની પાસે જઈને કહ્યું: “રૂપીઆ પાછા લો. મારી બહેને મને પાછા આપી દેવા મોકલ્યો છે.”

નકુલબાળુએ જરા સ્મિત કરીને કહ્યું: “આખ્યા તે પાછા લેવાતા હશે કે?” પોતાને તદ્દન ત્રાહિત માણસ ધારીને ઇન્દુમતીએ એ રૂપીઆ લેવાની ના કહી હશે એમ સમજીને તેણે કહ્યું: “તમે મને ઓળખતાં નથી; પણ હું તમારો કાંઈક સગો થાઉં છું. તમારા બાપ સાથે મારે વિશેષ ઓળખાણ છે. તે ઘેર આવશે ત્યારે હું બીજી વાર આવીશ.”

પછી બેઉ પરોણાઓ ઇન્દુમતીની કાર્યદક્ષતા અને સહૃદયતાનાં વખાણ કરતા કરતા ત્યાંથી રજા લઈને ચાલતા થયા.

૬—ગુણની પિછાણ.

બેઉ પ્રવાસીઓ હોડીમાં બેસીને પોતાના ઘર તરફ જવા લાગ્યા. રસ્તામાં નકુલબાળુએ બદલ બાળુને કહ્યું: “છોકરી ઘણી ખુબસુરત અને ગુણવતી છે. દ્રવ્યને અભાવે જ તેનું લગ્ન-

થયેલું લાગતું નથી. એનું લગ્ન કોઈ સારા માણસ સાથે ગોઠવી આપીને લગ્નનો ખર્ચ મારે આપવો એવી મને પ્રબળ ઇચ્છા થઈ છે. જે મોટો ભાગ્યશાળી હોય તેનેજ આવી કન્યા મળે.”

નકુલબાળુએ જરા સ્મિત કરીને કહ્યું: “જો ઇચ્છા થતી હોય તો તમે પોતે જેવી ઇચ્છતા હતા તેવીજ આ કન્યા છે. આ યોગ ઘણો સારો છે. તમે પણ દયાળુ અને મોટા મનના અને છોકરી પણ લક્ષ્મીના અવતાર જેવી !”

નકુલબાળુએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. હોડી સડસડાટ ચાલવા લાગી. હવે વાંચક ! ચાલો આપણે પણ નકુલબાળુની સાથે તેમને ઘેર જઈએ.

ગુણગ્રાહી યુવક નકુલબાળુના ચિત્તમાં માતૃહીન ઈન્દુ-મતીની સુયોગ્યતા સંપૂર્ણ વસી ગઈ હતી. તેની પોતાની આકૃતિ પણ તેવીજ સુંદર અને સુગઠિત છે. તેનો વર્ણ જરાક શામળો પણ તેજસ્વી છે. ઉમ્મર વીશ કરતાં વધારે નથી. શરીર ભરેલું, બળવાન પણ કોમળ છે. સુઘડતાથી હોળેલા કાળા બ્રમર જેવા વાળ માથે શોભી રહ્યા છે. કપાળ ઉંચું અને ઘાટદાર છે. નેત્ર વિશાળ અને ઉજવલ છે. તેના તરફ જોતાંજ જણાઈ આવે છે કે તે ઘણો બુદ્ધિમાન અને ઉદાર દિલનો યુવક છે. નકુલબાળુ હોડીની મુસાફરી દરમિયાન બધો વખત ઉંડા વિચારમાં નિમગ્ન થઈને બેસી રહ્યો. તે મૂળથી જ વિચારશીલ પ્રકૃતિનો હતો; પણ આજે તેના હૃદયમાં કયી જાતના ભાવતરંગ ઉઠે છે તે અમે કહી શકતા નથી. આવા ઉંડા વિચારમાં તો અમે તેને અગાઉ કદિ જોયો નથી.

બપોર પહેલાં નકુલબાળુ ઘેર જઈ પહોંચ્યો. ઘરમાં પેઠા

પછી પણ તે કશું બોલ્યો નહિ અને કોઈને ખબર કર્યા વગર બહારના દિવાનખાનામાં બેસીને પોતાના બેસવડે પવન નાખવા લાગ્યો.

આખા ગામમાં તેનું ઘર સૌથી વિશેષ ભલકાદાર અને ઇમારતી ઢબનું જણાય છે. ચોગાનની વચમાં બેઉ બાબુએ નોકર ચાકરને રહેવાની લાંબી હારબંધ ઓરડીઓ આવી રહી છે. વચમાં વિશાળ આંગણું છે, તેમાં પતરાંનું બાંધેલું મોટું નાટ્યમંદિર છે; જેમાં ઘણીવાર હરિકથાઓ અને મેળાવડા થાય છે. નાટ્યમંદિરની સામે એક નાની સરખી, સુંદર નકશી કામથી સુશોભિત બંગલી છે. ઘરની પૂર્વ દિશાએ નાનું તળાવ છે. તેના ઉપર બે પાકા ઓવારા છે અને આસપાસ નાના પ્રકારનાં ફૂલ-ફળનાં ઝાડ શોભી રહ્યાં છે.

નકુલબાબુ થોડીવાર આરામ લીધા પછી ધીમે અવાજે બોલ્યો: “ દયા માસી ! ”

તેની ચાકરડીનું નામ દયા કરીને હતું. ઘણાં વર્ષ થયાં તે આજ કુટુંબમાં રહે છે. નકુલબાબુની મા તેને બહેન કહેતી તેથી તે તેને માસી કહીને બોલાવે છે. નકુલબાબુનો સ્વર સાંભળીને દયા દોડતી દોડતી બહાર આવી અને તેના થાકથી લેવાઈ ગયેલો ચહેરો જોઈને તેણે કહ્યું: “ આજ ખરા બપોરે તાપમાં ક્યાંથી આવ્યા ? હજી સુધી જમ્યા પણ નથી ! કાલે રાતે વરસાદ પડ્યો ત્યારે ક્યાં સૂતા હતા ? ”

નકુલ:—વરસાદ તો પડ્યો હતો પણ કાંઈ ઝાઝી મુશીબત પડી નથી. ઇશ્વરે મને ઘણે સારે ઠેકાણે ઉતારે અપાવ્યો હતો; પણ આજે તો હું અત્યાર સુધી ભૂખ્યો જ છું.

દયા:—તેમાંજ મોઢું કરમાઈ ગયું છે. હું તો ભાઈ તમને કહ્યાજ કઈ છું કે તમે આમ ગામે ગામ રખડતા ન ફરો. તમે મોટા માણસના છોડ અને હજી કાચી ઉમ્મરના છો. તમારે શા માટે આટલી બધી મહેનત કરવી જોઈએ ? પારકા ગામના લોક ભૂખે મરતા હોય તેમાં તમારે શીદ માથાકૂટ કરવી પડે ? તમે શા સાંડ લોકોને માટે ગામે ગામ ભીખ માગતા ફરો ? બીજા ઘણાય માણસો છે તેમને મોકલો તો ન ચાલે ? આયમા ! કેટલો પરસેવો છૂટ્યો છે ?

બોલતાં બોલતાં દયાની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તે નકુલ-બાબુને પેટના દીકરા કરતાં પણ વધારે ચહાતી હતી. તે નકુલ બાબુને પંખો નાખતાં નાખતાં મોટે સાદે બોલી: “ વહુ ! બાબુ આવ્યા છે; સવારના ભૂખ્યા છે માટે જટ રસોઈ કરી નાખો.”

પછી તે તેને ઘરમાં લઈ ગઈ અને હાથ મોં ધોવાને પાણી આપ્યું. નકુલબાબુના મોટા ભાઈની વિધવા પત્ની શશિ-મુખીએ રસોઈ કરવા માંડી.

નકુલબાબુનું ઘર જેવું શોભાયમાન હતું તેવો ગામમાં તેનો દરજ્જો પણ ભારે હતો. આખા સુવર્ણપુર ગામના બધા તાલુકદારમાં તેનો દરજ્જો વિશેષ હતો. વાર્ષિક દશ હજારની આવક ઉપરાંત પિતા તરફથી વારસામાં રોકડ રકમ પણ પુષ્કળ મળી હતી. આવી રાજદરબારના જેવી સાહેબી છતાં તેની વિધવા ભાભી અને નાની ભત્રીજી સિવાય કુટુંબમાં બીજું કોઈ ન હતું. નોકર વર્ગમાં માત્ર દયા અને એક સાગર નામનો છોકરો એટલાંજ હતાં. તેનું કુટુંબ પહેલેથી આવું આશુ ન હતું; પરંતુ બે વરસ પર ગામમાં ભયંકર પ્લેગ

યાદ્યો તેમાં તેનો પિતા, માતા, મોટો ભાઈ અને નાની બહેન પ્રધાં થોડા થોડા દિવસને અંતરે ગુજરી ગયાં હતાં. આથીજ એક વખતનું માણસોથી ભરપૂર એવું આ ઘર આજે આમ ધૂન્ય જેવું થઈ રહ્યું હતું.

વીસ વર્ષનો યુવક નકુલબાબુજી હવે આખા કુટુંબમાં પ્રોથી મોટો રહ્યો. તે ભરબુવાનીમાં હતો; છતાં વિપત્તિના આઘાતથી તેનું મન સંસાર ઉપરથી ઉઠી ગયું હતું. સંસારના કોઈ પણ કામમાં તેનું ચિત્ત પરોવાતું નહિ. સંસારનું કેાઈ પણ પ્રકારનું સુખ તેના અંતઃકરણને આનંદ આપી શકતું નહિ. તેનાં સગાં તેને પરણવાનો આગ્રહ કરતાં, પણ તે હમ્મેશાં ના ને ના જ કહેતો. તેને તો હવે એવીજ ઇચ્છા હતી કે પોતાની તમામ દોલત ગરીબોનું ભણું કરવામાં અને જગતનું કલ્યાણ થતું હોય એવા કામમાંજ ખરચવી. તે પોતે જાતે પણ ગરીબોનું દુઃખ ટાળવાને તનતોડ પરિશ્રમ કરતો હતો. વર્ધમાન જિલ્લામાં દુષ્કાળ પડવાથી ત્યાંના રહેવાસીઓને અનાજ પૂરું પાડવા માટે ફંડ ઉઘરાવીને તેની વ્યવસ્થા કરવાના કામમાં તે હમણાં રોકાયો હતો; અને એજ કામને માટે ફરતો ફરતો ગઈ કાલે ઇન્દુ-મતીને ઘેર આવી ચડ્યો હતો.

રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ અને શશિમુખીએ પોતાના દિયે-રનું ભાણું પીરસ્યું. નકુલબાબુએ જમતાં જમતાં કહ્યું: “ગઈ કાલે હું એક જણનો પરોણો થયો હતો. તે ઘેર એક છોકરીએ એવી સરસ દાળ બનાવી હતી કે તેવી દાળ તો મેં મારા જન્મારામાં પણ ખાધી નથી. કદાચ તે વખતે ઘણો પરિશ્રમ કરવાથી મને સારી પેઠે ભૂખ લાગી હશે; તેથી પણ કદાચ રસોઈ વધારે સ્વાદિષ્ટ લાગી હોય ! ”

દિયેરની વાત સાંભળીને શશિમુખીએ જરાક મશ્કરીમાં કહ્યું: “ હમણાં તો તમને છોકરીઓનાજ હાથની રસોઈ બહુ ભાવતી લાગે છે. એવી એકાદ છોકરીને પરણી લાવીને પછી તેની રસોઈ ચાખી જુઓ કે દરરોજ તેના હાથની રસોઈ ભાવે છે કે નહિ ? વાડ તમે કાલે કેની છોકરીના હાથનું જમી આવ્યા ? તે બહુ રૂપાળી હોવી જોઈએ ! ”

નકુલબાળુએ પછી ગઈ રાતની વિપત્તિ, લક્ષ્મીપુરમાં કૈલાસબાળુના ઘરની મહેમાની, બાલિકા ઈન્દુમતીનાં રૂપ ગુણ વગેરે બધી બાબતોનો ઇતિહાસ બાબીને કહ્યો. તેને મોઢથી કેવળ એક અભાણી છોકરીનાં રૂપગુણની તારિક્ક સાંભળીને શશિમુખી ઘણી પ્રસન્ન થઈ. તેણે હસતાં હસતાં પૂછ્યું: “ એ છોકરી પરણેલી છે કે કુંવારી ? ”

નકુલ:—કુંવારી. મેં સાંભળ્યું છે કે તેનો બાપ ઘણો ગરીબ છે તેથી પુત્રીનું લગ્ન કરવા જેટલું નાણું તે બચાવી શકતો નથી. હાલની રીત પ્રમાણે ભારે પહેરામણી આપ્યા વગર સારો વર મળવો મુશ્કેલ છે. ગમે તે કારણ હોય પણ છોકરી ઘણી મોટી થઈ ગઈ છે.

શશિમુખી:—ત્યારે તો ઘણુંજ સાડું. હું તેને મારી દેરાણી બનાવીને ઘેર લાવીશ.

નકુલબાળુએ કશો જવાબ આપ્યો નહિ, તેથી શશિમુખી વધારે પ્રસન્ન થઈ. લગ્ન કરવા માટે તેણે નકુલબાળુ સાથે ઘણીવાર જીદ લીધી હતી; પણ તેણે બધી વખતે ગુસ્સો બતાવીને એ વાતને છૂતકારી કહાડી હતી. દિયેરને પરણાવીને તેનો સંસાર જોવાની શશિમુખીને મોટામાં મોટી અભિ-

લાપા હતી. બરબુવાનીમાં તેને રંડાપો આવ્યો હતો અને સંતાનમાં તેને એક છોકરીજ હતી. સંસારમાં તેને છોકરી અને દિયેર સિવાય બીજા કોઈના સામું બેવાનું નહતું. નાનપણથી તેને એવી ઉમેદ હતી કે પોતાને છોકરા થાય અને તેમની વહુઓ આવે તો તેમના ઉપર વડીલ થઈને મોટે પાટલે બેસું; પણ કમનશીબે તેની એ ઇચ્છા પૂરી થતા પહેલાંજ તે સંડીને બેઠી અને તેની તમામ ઉમેદ ધૂળધાણી થઈ ગઈ. હવે માત્ર તે એકજ આશા રાખીને બેઠી હતી કે દિયેર પરણે તો દેરાણી ઉપર સત્તા લોગવવાનો દહાવો મળે. ખરી વાત એ હતી કે શશિમુખીની જીભ બાર ગજ લાંબી હતી; પણ ઘરમાં તેનું કોઈ હરીફ ન હોવાથી તે બિચારીને મોઢે તાણું દઈને બેસી રહેવું પડતું. ઘણે દિવસે આજે દિયેરની સાથે લગ્નની વાત નીકળતાં તે હુમ્મેશની માફક ચીડાયા નહિ અને મૌન રહ્યા; તેથી મૌનભાવને સંમતિસૂચક સમજીને શશિમુખીના આનંદને પાર રહ્યો નહિ. તેણે હરખાઈને દિયેરને કહ્યું: “કેમ હવે સંન્યાસીબાવા સંસારી થવાના કે ?”

નકુલબાબુએ અસાધારણ ગંભીર સ્વરે કહ્યું: “સંસારી થઈને હવે શું સુખ લોગવવાનું છે ? મારા સુખના દિવસો તો ગયા ! પારકી છોકરીને પરણીને તેને બિચારીને મારા દુઃખની ભાગીદાર બનાવવાની મારી મરજી નથી.”

શશિમુખી એટલું તો સમજીજ ગઈ હતી કે તે છોકરીના રૂપગુણથી નકુલબાબુ રાજી તો થયાજ છે; તોપણ તે દિયેરને સમજાવવા લાગી: “દિયેરજી ! લગ્ન નાહિ કરો અને આમ ગાંભીર રખડતા ફરશો તો તમને કદિ પણ શાંતિ વળનાર

નથી. ઇશ્વર ઇચ્છાથી જે થયું તે થયું. નાહક કલેશ કરવાથી આપણું કશું વળનાર નથી. ભગવાન તમારો સંસાર સુખમય કરશે. આપદાદાના વંશને નિર્મૂળ કરી નાખવો એ પણ મોટું પાપ છે. વારૂ, દિયેરજી ! એ છોકરીનું કુળ કેવું છે ? ”

નકુલ:—છેકજ ગરીબ છે.

શશિમુખી:—તેમાં શી અડચણ છે ? ગરીબ ઘરની છે તેમાં આપણને શું ? આપણને તે પહેરામણીમાં માત્ર દશ રૂપીઆ આપશે તોપણ ચાલશે. કાલેજ હું તેને ઘેર વેવીશાળીઆને મોકલું છું.

નકુલ:—કાલને કાલ ઉતાવળ શી છે ? જરાક વિચાર તો કરી બુઝો.

શશિમુખી:—અત્યારે કયો તેજ વિચાર સારો છે. બીજા વિચારથી કશી સિદ્ધિ નથી. મારે ઉડતા પંખીને એકવાર પાંજરામાં પૂરીજ દેવું છે. પછી જોડું છું કે તે કેવુંક ઉડતું ફરે છે ? મા કાલી ! જો મારા દિયેરજી ફરી નહિ જાય તો હું તને પાંચ રૂપીઆનો પ્રસાદ ધરાવીશ.

નકુલબાબુ ત્યારપછી કશું બોલ્યા નહિ. જમીને બહારના દિવાનખાનામાં ચાલ્યા ગયા અને શશિમુખી તો દિયેરને પરણાવવાની ઉમેદથી હર્ષધેલી બની ગઈ.

૭-ગુણનો બદલો.

સંસારમાં ગુણની કદર આજ નહિ તો વહેલે મોટે પણ થયા વગર રહેતી નથી. જો કોઈ પોતાના કર્તવ્યનું બરાબર પાલન કરે તો તેનો બદલો તેને મળ્યા વગર રહેવાનોજ નહિ.

અંધકારમય ખાણના ઉંડાણમાં પડેલું કિમ્મતી રત્ન હમણાં નહિ
તો લવિષ્યમાં બહાર નીકળશે, તેના કિમ્મત અંકાશે અને કોઈ
ધનવાનને હાથ જશે. જંગલમાં ઉગેલી સુંદર પુષ્પલતા કદાચ
ઘણા દિવસ સુધી અજ્ઞાત અવસ્થામાં પડી રહે, તેના ઉપરનાં
સુગંધી પુષ્પો નિર્રર્થક ખીલી ખીલીને કરમાઈ જાય, તોપણ
કોઈ ગુણગ્રાહી રસિક પુરુષની નજર તેના ઉપર વહેલી મોડી
તો પડશેજ; અને આખરે તેના સુશોભિત બગીચામાં ઘણાજ
પ્રેમ અને સંભાળપૂર્વક તેને સ્થાન આપવામાં આવશેજ.
ગુણવાન પુરુષોને તેમના ગુણનો બદલો અપાવવાને સારૂ ઇશ્વર
તેમને સત્પુરુષોના માર્ગમાં મૂકી આપે છે. એજ ધોરણને
અનુસરીને ઇન્દુમતી દરિદ્ર પિતાને ઘેર જન્મેલી હોવા છતાં
ગુણવતી હોવાથી છેવટે તે નકુલબાળુની દૃષ્ટિએ પડી; અને
એકજ દિવસના સાધારણ પરિચયથી તે અપરિચિત યુવક
તેના ગુણ અને સહૃદયતાથી મોહિત થઈ ગયો. નકુલબાળુને
સંસાર તરફ વચમાં જે વિરાગ ઉપજી આવ્યો હતો તે
હવે ઇન્દુમતીનાં રૂપગુણ જોયા પછી જતો રહ્યો. હવે તેને
સમજાયું કે ઇન્દુમતી જેવી પત્ની હોય તો કદાચ સુખી થવાય
ખરૂં. તેના જેવી ચતુર અને ગુણવતી સ્ત્રીની ઘરદાસ્તથી
શોકાતુરનો શોક અને દુઃખી માણસનું દુઃખ ઝાંઝી વાર રહેવા
પામે નહિ. વળી તેને એવો પણ એક વિચાર આવ્યો કે,
ગુણવતી ઇન્દુમતી ગરીબની પુત્રી હોવાથીજ હજી અવિવાહિતા
છે; માટે તેની સાથે લગ્ન કર્યાથીજ તેના ગુણનો યોગ્ય બદલો
આપી શકાશે. વળી તેના જેવી સહૃદય અને ઉચ્ચભાવનાવાળી
પત્ની પ્રાપ્ત કર્યાથી પરોપકાર કરવાની પણ અનેક પ્રકારની
અનુકુળતા બની આવશે.

થોડા દિવસ પછી નકુલબાળુની સંમતિ લઇને શશિ-
મુખીએ કૈલાસબાળુને ઘેર વેવોશાળીઓ મોકલ્યો અને વિવાહના
સંબંધમાં તેની મારફતે ગોઠવણ કરવા માંડી.

નકુલબાળુએ કૈલાસબાળુને જણાવી દીધું કે, “તમારે કોઈ
વાતની ચિંતા કરવી નહિ. લગ્નનો ખર્ચ ખર્ચ હું આપીશ.
આ વાત કૈલાસબાળુએ ઘણાજ આનંદપૂર્વક કબૂલ કરી એમ
કહેવાની જરૂરજ નથી. નકુલબાળુ જેવો એક ઘણાજ પ્રતિષ્ઠિત
ધનવાન, કુળવાન અને સુશિક્ષિત પુરુષ નિર્ધન કૈલાસબાળુની
કન્યા સાથે લગ્ન કરવા સંમત થાય એ વિચાર તેને સ્વપ્નમાં
પણ આવવાનો સંભવ ન હતો. આ વાત સાંભળતાંજ તે
આનંદથી વિહ્વલ બની ગયો; પણ આ વાત સાચી હશે કે
ભુટ્ટી તેનો તેને સંદેહ પડ્યો તેથી તે જાતે નકુલબાળુને ઘેર
ગયો અને તેનો તથા તેની ભાભીનો અભિપ્રાય જાણ્યો ત્યારે
તેને શાંતિ વળી.

થોડા મહિના પછી શુભ મુહૂર્ત જોઈને નકુલબાળુ અને
ઈન્દુમતીનાં લગ્ન કરવામાં આવ્યાં. રાંક પિતાની પુત્રી ઈન્દુ-
મતી અને શ્રીમંત પિતાનો પુત્ર નકુલબાળુ બેઉ પતિપત્નીના
સંબંધથી જોડાયાં. કૈલાસબાળુનું ઘર ગરીબ હતું છતાં કન્યા-
દાન વખતે ઈન્દુમતીના ચરીર ઉપર નના પ્રકારના સોનાના
ઢાગીના જોઈને ઘરેણાંની શોખીન એવી સારા સારા ઘરની સ્ત્રીઓ
પણ મનમાં તેના સૌભાગ્યની ઈર્ષ્યા કરવા લાગી. નકુલબાળુ
જેવો જમાઈ મળ્યાથી કૈલાસબાળુના દુઃખનો અંત આવી ગયો.
તેને તો હવે સ્વર્ગજ હાથ વેંતમાં આવી ગયું. ગામના લોક
પણ કહેવા લાગ્યા કે, “એ તો ભાઈ, ભગવાનેજ એનું લગ્ન

કરાવી આપ્યું. જેનામાં શુભ છે તેના ઉપર દેવતાઓ પણ પ્રસન્ન થાય છે. ”

૮-સાવકી મા.

પરણ્યા પછી ઇન્દુમતી બેચાર દિવસ સાસરે રહી આવી અને પિયેર પાછી આવી. નકુલબાળુએ ઇન્દુમતીને હાથખરચી માટે સેંકડોની રકમ આપી હતી.

થોડા વખત પછી નકુલબાળુ ઇન્દુમતીને તેડી જવા પોતાને સાસરે ગયો. ઇન્દુએ તે વખતે પોતાના વરને ઠરેલ ઉમ્મરની બુદ્ધિમતી સ્ત્રીની માફક કહ્યું કે, “ તમારી કૃપાદષ્ટિથી માત્ર તમે તરફથી મળતી હાથખરચીમાંથી પણ એક જરૂરી કામ કરવા ધાડું તો થઇ શકે તેમ છે; પણ જે મારા જીવન-સંગાથી અને જીવનસર્વસ્વ છે, તેમની અનુમતિ વગર કાંઈપણ અગત્યનું કામ કરવાનો મારો ધર્મ નથી. મારા બાપનું ઘર સ્ત્રી વગરનું છે. મારો ભાઈ પણ હજી ઘણો નાનો છે. સ્થામને તો કદાચ આપણી સાથે પણ તેડી જઈએ; પણ મારા બાપા એકલા શી રીતે રહે ? તેમની ઉમ્મર પણ હજી ઝાઝી થઇ ગઇ નથી. તે પોતે તો ફરી પરણવાનો વિચાર સુદ્ધાં લાવતા નથી; પણ આપણે બધાં દબાણ કરીએ તો તેમનાથી ના નહિજ કહેવાય.”

નકુલબાળુએ પોતાની બુદ્ધિમતી પત્નીની સલાહ માની અને કૈલાસબાળુને ફરી પરણવાનો આગ્રહ કર્યો. તેણે પ્રથમ તો એ વાત માની નહિ; પણ તેણે જોયું કે પોતે લગ્ન ન

કરે ત્યાં સુધી પુત્રી અને જમાઈને શાંતિ નહિ વળે, તેથી આખરે કૈલાસબાબુએ લગ્ન કરવાની હા કહી. નકુલબાબુએ બધે તપાસ કરીને સસરાને માટે સારા ઘરની અને મોટી ઉમ્મરની સુલક્ષણી કન્યા શોધી કહાડી અને તેમનાં લગ્ન પણ કરાવી આપ્યાં. ઇન્દુમતી પતિની રજાથી તેને ઘરકામ શિખવવા માટે થોડા દિવસ વધારે પિયેર રહી. તેના જેવી ગુણવતીની સોબતમાં રહીને હરકોઈ સ્ત્રી ગુણવાન થઈ જાય એમાં નવાઈ નથી. પહેલેજ દિવસે શ્યામે તેને પૂછ્યું કે, “બહેન! આ કોણ?”

ઇન્દુએ કહ્યું: “એ આપણી મા થાય. આપણને હવે મા મળી છે.” ચાર વરસ અગાઉ બિચારે શ્યામ મા વગરનો થયો હતો, તોપણ તેને માની વાત થોડી થોડી યાદ હતી. તેણે કહ્યું: “આ વળી કેવી મા? આ તો લાજ કહાડીને ફરે છે! આપણી બા તો કાંઈ લાજ કહાડતી ન હતી!”

ઇન્દુમતીને પાછલી વાત યાદ આવી અને તેની આંખમાં પાણી આવ્યું. તેણે સાવકી માને વહાલથી કહ્યું: “બચ્ચું! બા! નાના છોકરાંની તે લાજ કહાડવી ઘટે! અમારી તમે લાજ કહાડશો? તમારા સિવાય બીજું અમારા મોં સામે જોનાર કોણ છે? અમે આજ કાલ કરતાં કેટલાં વરસથી માનુંં સુખ દીકું નથી. અમારા નશીબમાં જે લખ્યું હતું તે થયું. મેં તો થોડો વખત એ માનાં લાડ ભોગવ્યાં છે, પણ શ્યામને તો માનુંં સુખ તમારેજ આપવાનું છે. એને તમારોજ દીકરો ગણીને તમારા ખોળામાં બેસાડો.” આટલું બોલતાં તે રડી પડી. લજ્જવતી નવી વહુની શરમ લાંગી ગઈ. તેણે શ્યામને વહાલથી ખોળે લીધો અને તે પણ “બા, બા” કહીને હર્ષવેશો બની ગયો.

ઇન્દુમતીએ તે દિવસથી શ્યામને સાવકી માના હાથમાં સોંપ્યો. તેના તરફ હવે તે વધુ ધ્યાન આપતી નહિ. શ્યામ કોઈ વસ્તુની હઠ લેતા તો ઇન્દુ ત ચીજ તેને નહિ આપતા એમજ કહેતી કે, “જા, બાની પાસે માગ.” તે કોઈવાર મસ્તી કરતો અને ઇન્દુ તેને મારવા જતી, ત્યારે તે “બા, બા” કહીને સાવકી માની સોડમાં ભરાઈ જતો.

લોળો શ્યામ બહેનનો પોતાના ઉપરનો ભાવ ઓછો થએલો જોઈને કુદરતી રીતેજ સાવકી મા તરફ વળ્યો. ઇન્દુમતીનું પોતાના ભાઈ ઉપરનું વહાલ અંદરથી કાંઈ ઓછું થયું ન હતું; પણ તે એમ માનતી કે જેમને આપણે આપણાં પોતાનાં ગાણીએ તેઓ વહેલાં મોડાં પણ આપણાં થયા વગર રહેનાર નથી. એટલા માટે તે બાણી જોઈને શ્યામનું જતન પોતે કરતી નહિ; તેથી શ્યામને પણ સાવકી માને પોતાની મા જેવી ગણવાની જરૂર પડી. વળી જેનું જતન કરનાર કોઈ નથી એવા અનાથ બાળકને જોઈને નિહૂર હૃદયનાં માણસ પણ પીગળી જાય છે. ઇન્દુમતીએ જ્યારે શ્યામને ખવડાવવાની ના કહી ત્યારે તે સાવકી માની પાસે ગેસી જમવા લાગ્યો. ઇન્દુમતીએ જ્યારે તેને પોતાની જોડે સૂવાડવાની ના પાડી ત્યારે તે સાવકી માની પથારીમાં જઈને સૂવા લાગ્યો. ઘરને લગતું તમામ કામકાજ પણ ઇન્દુમતીએ પોતાની નવી માને માથે નાખી દીધું હતું. તેની રબા વગર પોતે કશું જ કરતી નહિ. સાવકી માએ પણ જોયું કે પોતે અનાયાસે વગર તકરારે ઘરમાં કરતી કારવતી બની ગઈ છે અને શ્યામ અને ઇન્દુમતી પોતાને તાબે રહે છે; તેથી તના મનમાંથી પણ સાવકાપણું જતું રહ્યું.

ત્યાર પછી થોડે દિવસે નંદુલબાબુએ ઇન્દુમતીને આણું મોકલ્યું. તેણે પોતાની જન્મભૂમિ, પિતા, ભાઈ અને બહેનપણીઓની આંસુભરી આંખે વિદાય લીધી અને પિતાને તથા સાવકી માતાને પ્રણામ કરીને સાસરે ગઈ. જતી વખતે તેણે શ્યામને પોતાની સાથે તેડી જવાની માગણી કરી; પણ તેથી તેની સાવકી મા ઘણીજ નારાજ થઈને બોલી: “ ઇન્દુ ! તું જાય અને સાથે શ્યામને લેતી જાય તો પછી મને ઘરમાં એકલીને ગમે શી રીતે ? ” આથી ઇન્દુમતી શ્યામને સાવકી માની સંલાળ નીચે રહેવા દઈને સાસરે જવા નીકળી.

૯-જેઠાણીનો પરાજય.

ઇન્દુમતી હવે પિતાની ઝૂંપડી છોડીને પતિની હવેલીમાં રહેતી થઈ. ગરીબ ઝૂંપડીમાં ઉછરેલી રંડ પિતાની પુત્રી પોતાના ગુણપ્રભવને લીધે આજે પતિના ઐશ્વર્યની અધિકારિણી થઈ છે. સુશોભિત અને વિશાળ હવેલી, કિંમતી રાચરચીલાં, ઉમદા વસ્ત્રાલંકાર, ફળફૂલથી ઝૂકી રહેલો બગીચો; એ સર્વની તે માલિક થઈ. તેના ઉમદા ગુણનો આ યોગ્ય પુરસ્કાર હતો. આ સર્વ પદાર્થો જોઈને તે મનમાં ઘણી પ્રસન્ન થઈ અને પ્રભુનો ઉપકાર માનીને વિચારવા લાગી કે, “ ખરેખર ઈશ્વરેજ મારા ઉપર કૃપા કરીને આટલી મોટી સંપત્તિની અધિકારિણી બનાવી છે. હું એ ઐશ્વર્યનો યોગ્ય ઉપયોગ કરીને ઈશ્વરના કાર્યમાં તેનો યથાશક્તિ વ્યય કરું તોજ હું

તેના પ્રત્યેની મારી સત્ય કૃતજ્ઞતા દર્શાવી શકું.”

શશિમુખીએ દિયેરને પરણાવ્યો અને દેરાણી ઘેર આવતી થઈ; પણ ઘરની વડીલ થઈને નાનાંઓ ઉપર અમલ ચલાવવાનો દહાવો તેનાથી લેવાયો નહિ. તેના સ્ત્રીજીવનની એકજ ઉમેદ હતી કે હું મોટે પાટલે બેસું અને મારા હાથનીચેની સ્ત્રીઓ ઉપર હુકમ ચલાવું; પણ જ્યારે આપણે જાતેજ બીજાને આપણો વડીલ માની લઈ બધા ભાર તેના ઉપર મૂકી દઈએ છીએ, ત્યારે પછી તે ગમે તેવો અભિમાની માણસ હોય તો પણ આપણને દુઃખ દઈ શકતો નથી એવો સ્વાભાવિક નિયમ છે. ઉલટું એમ પણ બને છે કે વખત જતાં તે પોતેજ આપણે આધીન બની જાય છે.

દેરાણી ઇન્દુમતીએ સ્વેચ્છાથીજ પોતાની જેઠાણીને ઘરની અને પોતાની વડીલ બનાવી દીધી અને ઘરનો બધો કારભાર તેનાજ હાથમાં રહેવા દીધો; એટલે દેરાણી ઉપર અધિકાર જમાવવાનો કે તેના ઉપર હકુમત ચલાવવાનો શશિમુખીને પ્રસંગજ આવ્યો નહિ. તેણે એમ વિચાર્યું કે, ઇન્દુમતી કાંઈ કામ કરવા જાય તેમાં ગમે તે ખોડખાપણ કહાડીને હું મારું વડપણ બતાવું; પણ ઇન્દુમતી કોઈ પણ કામ જેઠાણીને પૂછ્યા વગર અને તે કેમ કરવું તે તેની પાસેથી જાણી લીધા વગર કરતીજ નહિ. એટલે અમુક કામ તો ઇન્દુમતીએ પોતાનું કહાપણ ચલાવીને કર્યું અથવા મોટાંને પૂછ્યા વગર કર્યું, એવો આરોપ તેના ઉપર મૂકવાનો તો અવકાશ જ રહ્યો નહિ. તેના કામમાં ફલાણી ફલાણી ભૂત છે અથવા આ કામ તો તારાથી થયું જ નહિ, એમ કહીને શશિમુખી તેને ધમકાવતી

જતી; પણ ઇન્દુમતી તે વખતે ગરીબ ગાય જેવી બની જતી અને કહેતી કે, “ મારે તો બધું હજી તમારી પાસેથી શીખવાનું છે. ” ત્યારે શશિમુખી ચીડાઇને બોલતી કે, “ આટલાં વરસ બાપને ઘેર રહીને કશું શીખી નહિ ? નાની કીકી છે તે આવડતું નથી ? ” ઇન્દુમતી વધારે દીનતાપૂર્વક કહેતી, “ બાપને ઘેર રહીને શું શીખાય ? મા તો નાનાં મૂકીને મરી ગઈ ! ” આ જવાબથી શશિમુખી નિરુત્તર બની જતી. અહંકારની સામેજ અહંકાર ફાવે છે. વિનય આગળ તો અહંકાર નરમજ પડી જાય છે.

શશિમુખીની પુત્રી તરફ ઇન્દુમતી જરા બેદરકારી બતાવે તો તે બહાને પણ તે તેને બે બોલ સંભળાવવા ચૂકે તેમ ન હતી; પરંતુ થોડા દિવસમાં જ તેને સમજાઈ ગયું કે તે પોતે પોતાની વિમલા ઉપર જેટલું હેત રાખે છે તેના કરતાં તેની કાકી વધારે હેત રાખતી જણાય છે; અને છોકરી પણ પોતાની માના કરતાં ઘરમાં નવી સર્વો આવેલી કાકીનેજ વધારે આહે છે. આ વાત વિમલાના પોતાના શબ્દોમાંજ કહીશું તો વાચકને વધારે સુગમ થઈ શકશે.

એક દિવસ ઇન્દુ અને શશિ બેઉ દેરાણી જેઠાણી નાની વિમલાને રમાડતાં બેઠાં હતાં. કેટલીક વાર પછી ઇન્દુએ વિમલાને પૂછ્યું: “ વિમલા ! તું તારે સાસરે જઈશ ત્યારે મારે સારું શું શું લેતી આવીશ ? ” વિમલાએ હસીને જવાબ આપ્યો: “ નારંગી, અંજીર, દ્રાક્ષ, મિઠાઈ અને એવું એવું બધું લાવીશ. ”

ઇન્દુ:—તારી બાને માટે શું લાવીશ ?

વિમલા:—બાને માટે તો કશુંએ નહિ લાવું.

આ સાંભળી શશિમુખીએ કહ્યું: “કેમ? હું તને વહાલી નથી?”

વિમલા:—તું મને મારે છે અને ગાળો દે છે તે!

શશિમુખી:—તું માફ કર્યું માનતી નથી ત્યારેજ તને ગાળો દઉં છું ને! કાકીનું કહ્યું તું માને છે એટલે તે તને ગાળ શું કરવા દે?

વિમલા:—તાફં કહ્યું શાની માનું? તું મને ઘાંટા પાડે છે તે! કાકીમા તો મારતાંએ નથી ને ઘાંટાએ નથી પાડતાં. મને કેવા મજેના પાઠ શીખવે છે અને મારો ચોટલો વાળે છે. હું તો એમનું કહ્યું માનીશ; તાફં કહ્યું જરાએ નથી માનવાની.

આખરે શશિમુખીએ પોતાનો પરાજય કબૂલ કર્યો. ઇન્દુ-મતીએ રાજી થઈને કહ્યું: “મોટી બહેન! વિમલા તો બસ બાણે મારીજ છોકરી; તમારી તો જરાએ નહિ.”

શશિમુખીએ હસીને કહ્યું: “બા, બા, મૂખી” એ તો તારી સાથે એવી વઢશે!”

આ સાંભળી ઇન્દુમતી શરમાઈ ગઈ.

શશિમુખીના મનમાં બીજી એક ધારણા એ હતી કે, ઇન્દુમતી ખૂબ ઘરેણું પહેરીને બધે હરેફરે તો વળી જરા માફ વડપણ ચલાવું, અને ચોરની ખીક બતાવીને બધાં ઘરેણાં પેટીમાં મૂકાવી દઉં; પણ ઇન્દુમતીએ તો સાસરે આવતાંજ બધાં ઘરેણાં કહાડી નાખ્યાં. હાથે બે બે બંગડી અને ડાકમાં એક માળા સિવાય એક પણ જાણસ તેણે શરીર પર રહેવા દીધી નહિ. આથી શશિમુખીને તો ઉલટું એમજ કહેવું પડ્યું કે, “વહુ! તને આટલા બધા દાગીના કરાવ્યા છે અને તું પહેરતી કેમ નથી? તારી તો હજી નાની ઉંમર

છે. અત્યારેજ પહેરીને ફરવાનો વખત છે. પછી છોકરાંની માથેથી ત્યારે એ દહાવો રોજરોજ નહિ લેવાય. ”

ઈન્દુમતીએ અતિ કડ્ડણુ સ્વરે જવાબ આપ્યો: “બહેન! મને ઘરેણાં પહેરવાની હોંસજ થતી નથી. ”

શશિ:— કેમ વારૂ? અત્યારથીજ કેમ તારી હોંસ જતી રહી?

ઈન્દુ:— શી રીતે હોંસ રહે? અહિં હું શા સુખ ઉપર ઘરેણાં પહેરીને ફરું? વિધાતાએ આગળ આગળથીજ સુખ લઈ લીધું.

શશિ:— કેમ વહુ! એવું શું થયું છે?

ઈન્દુ ઘણા દુઃખી અવાજથી બોલી: “બહેન! આપણે બેઉ જણુ ઘરેણાં પહેરીને ફરીએ એવું બે ઈશ્વરે રાખ્યું હોત તો મારા જેવી ભાગ્યશાળી કોણુ હતી? હવે મને ઘરેણાંની ઇચ્છા રહી નથી. મેં બધાંએ ઉતારીને પેટીમાં રાખી મૂક્યાં છે. ઈશ્વરકૃપાથી વિમલા મોટી થશે એટલે તેને ઘરેણાં પહેરાવીને આપણા મનને રાજી કરીશું. ”

શશિમુખીના વૈધવ્યથી ઈન્દુમતીના મનમાં સ્વાભાવિક રીતેજ ઘણો કલેશ થતો હતો. એક દિવસ નકુલબાળુએ તેને ઘરેણાં નહિ પહેરવાનું કાનણુ પૂછ્યું, ત્યારે પણ તેણે એવોજ જવાબ આપીને તેને મ્હાત કર્યો હતો.

એમ કરતાં કરતાં શશિમુખી પૂરેપૂરી પરાજિત થઈ ગઈ. તેની વડપણુ બતાવવાની ઉમેદ જતી રહી. ઈન્દુને તાબે કરવા જતાં પોતેજ તાબે થઈ ગઈ. ઈન્દુ ઘરેણાં પહેરતી ન હતી, પણ શશિમુખીએ તેને આખરે પહેરાવ્યાં ત્યારેજ જંપી. તે

રોજ રડતી અને કકળતી તેથી આખરે તેને રાજી કરવા માટે ઇન્દુમતીને ઘરેણું પહેરવાં પડ્યાં. આ પ્રમાણે જેઠાણી શશિ-મુખી ગમે તેવી કળાઓ આજોર હતી તોપણ તે તેને સતાવી શકી નહિ; એટલું જ નહિ પણ ઉલટી ખરા દિલથી તેના ઉપર વહાલ કરવા લાગી. કહેવત છે કે “આપ લલા તો જગ લલા.”

૧૦—નોકરની સેવામાં.

મૃત્યુના સપાટામાં આવી જઈ નકુલબાળુનું જે ઘર દુઃખમય અને સ્મશાન જેવું બની ગયું હતું, તેજ ઘર આવી રીતે ઇન્દુમતીએ પોતાના ગુણવત્તે ફરીથી આનંદમય બનાવી દીધું. ગુણવત્તી પત્નીની ખરદાસ્ત, પ્રીતિ અને ભક્તિવત્તે નકુલ-બાળુના મનનો સર્વ બળાપો નહિ જેવો થઈ ગયો. તેના ઘરમાં હવે ફરીથી આનંદોત્સવ થવા લાગ્યાં. નવરાત્ર ખેસતાંજ દુર્ગાપૂજનનો ઠાઠમાઠ પાછો અસલની રીત પ્રમાણે ચાલુ થયો. ફરીથી તેનું ઘર સગાં, કુટુંબીઓ, મિત્રો અને અતિ-થિઓથી ગાજતું થઈ ગયું. ઇન્દુમતી વખતોવખત સગાં-સંબંધીઓની સ્ત્રીઓને પોતાને ઘેર નોતરતી અને તેમને ખાસ આગ્રહ કરીને જમાડતી. એ સિવાય અન્ય સમયે પણ વખતો-વખત અમુક વ્રત કે નિયમને બહાને પોતાનાં પાડોશીઓને જમવા નોતરતી.

નકુલબાળુની તહેનાતમાં સાગર કરીને એક ઓકરો રહેતો હતો. તેનું ઘર એજ ગામમાં હતું. ઘણીવાર લાગ

મળતો ત્યારે તે પોતાને ઘેર નાશી જતો; પણ ઇન્દુમતીના આવ્યા પછી તે ઘેર જવાનું નામ પણ દેતો ન હતો. તેને એક વાર નકુલબાળુએ પૂછ્યું: “અધ્યા સાગર ! તું કેમ હમણાંનો બિલકુલ ઘેરજ જતો નથી ?” સાગરે કહ્યું: “હવે શા માટે ઘેર જાઉં ? પહેલાં મને મારી મા પાસે જવાનું મન થતું તેથી ઘેર જતો હતો. હવે તો મારાં નાનાં મા આવ્યાં છે. તેની આગળ મારી મા તે શા હિસાબમાં ?”

નકુલબાળુ આ જવાબ સંભળીને હસી પડ્યા અને કહ્યું: “ત્યારે તું તો નિમકહરામ દેખાય છે. પારકાં માણસના હેતથી તું તારી સગી માને પણ બૂલી ગયો ?”

સાગર:— માને બૂલી કેમ જાઉં ? પણ હું તો ધાણીની ગોળપાપડીનીજ લાલચે ઘેર નાસી જતો. હવે અહિં મારાં નાનાં મા પાસેથી મને એવું સરસ ખાવાનું મળે છે કે પછી ધાણીની ગોળપાપડી કોણ ખાય ? મારાં નાનાં મા તો મને ભણાવે છેએ ખરાં. તે મને કહે છે કે હું તને ચોપડી અપાવીશ અને નવરાશ મળશે ત્યારે પાઠ વાંચતાં પણ શીખવીશ.

તે દિવસથી નકુલબાળુએ સાગરને ભણાવવા તરફ વિશેષ કાળજી રાખવા માંડી અને પોતાનું કામકાજ કરવા માટે એક મોટી ઉમ્મરનો નોકર રાખ્યો.

કુટુંબની જુની દાસી દયા હવે ધણીજ ઘરડી થઈ હતી અને હમણાં તો તે મરણતોલ માદી પડી હતી. તે બચશે એવી મુદ્દે આશા રહી નહિ. ઇન્દુમતીનો પ્રેમ અને ખરદાસ્ત વધારે વખત ભોગવવાનું તેના નશીબમાં હવે રહ્યું ન હતું. તેને સગું વહાલું કંઈ ન હતું. આવી હાલતમાં ઘણાએ

લોક બિચારા કશો આધાર ન હોવાથી રસ્તામાં ગમે ત્યાં પડીને દેહ છોડે છે; પણ દયાના નશીબમાં એવી વિપત્તિ લખાઈ ન હતી. ઇન્દુમતીએ પોતાની દાસી દયાની જે રીતે સેવા ઉઠાવી, તેવી સેવા તો કોઈ છોકરાં છૈયાં અને ઘણીવાળી સુખી ઘરની સ્ત્રીની પણ ભાગ્યેજ થતી હશે.

મરણપથારીમાં પડી પડી દયા કાંસતી હતી. પોતાના નાના છોકરાને ખોળામાં લઇને ઇન્દુમતી તેની પાસે બેસી રહેતી. ઈશ્વરે તેને થોડાજ વખત પર પુત્રની માતા બનાવી હતી. દયા ઉધરસ ખાતી ત્યારે ઇન્દુમતી તેના મોં આગળ પિયદાની ધરતી હતી. નખખાઈને લીધે ઘણીવાર તેનાથી બરાબર પિયદાનીમાંજ થૂંકાતું નહતું અને તેનો કફ પથારીમાં અથવા તેના શરીર ઉપર પડતો હતો. ઇન્દુમતી પોતાને હાથે એ બધું લૂછીને સાફ કરતી. દયાને અશક્તિને લીધે પથારીમાંજ ઝાડો પિસાબ થઇ જતો. ઇન્દુમતી પોતાને હાથેજ બગડેલી ચાદર કહાડી નાખતી અને ખીજી ચાદર પાથરીને તેને સૂવાડતી. મંદવાડના અસહ્ય દુઃખથી તથા મરણની ઘડી નજીક હોવાને લીધે બિચારી દયા પથારીમાં તરફડીયાં મારતી; તે બેઠને ઇન્દુમતીની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવી જતાં. તે દયાના શરીરપર હાથ ફેરવતી, વખતો વખત તેના મોંમાં દવા રેડતી અને અત્યંત કોમળ અવાજથી કહેતી: “ માસી, ગભરાઓ છો શા માટે ? તમે તો થોડા દિવસમાં સારાં થઇ જશો. કાલે બાળુને કહીને તમારે માટે ચાંદ્રાયણ વ્રત કરાવું છું. એ વ્રત કર્યાથી પાપનો નાશ થાય છે અને પાપનો નાશ થયાથી રોગ પણ જતો રહે છે. ”

ઇન્દુમતીના બાલથી મરવા સૂતેલી દયાની મરણકાળની પીડામાં અહંમે ઘટાડો થઇ જતો. તે રડી પડતી અને કહેતી: “મા ! હવે મારે માટે આંદ્રાયણ કરાવવાની જરૂર નથી. હું મને તેવી પાપી હોઇશ તોપણ તારા જેવી સતીની નજર આગળ તારા હાથનું પાણી પીને મરી જઈશ એટલે મારી મુક્તિજ થશે. સતી સ્ત્રી જગતમાં દેવીતુલ્ય છે. મા ! તું પંથુ દેવી છે. હવે તો મરી જવાય તોજ આ રોગના દુઃખ-માંથી છુટાય; પણ તારો પ્રેમ અને તારી બરદાસ્ત છોડીને જાણે મરવાની પ્રણ મરણ મને થતી નથી. મા ! તારા કમલને મારી છાતી ઉપર મૂક ” એમ કહીને તે પોતાનો હાથ લાંબો કરતી અને ઇન્દુમતીના બાલક પુત્ર કમલને પોતાની છાતી ઉપર બેસાડતી.

કોઈવાર ઇન્દુ તેને રાખ કરી લાવવાનું પૂછતી તો કોઈ વાર જે કાંઈ ફાવે હોય તે કરી આપવાનું પૂછતી; પણ દયા સાફ નાજ પાડતી. ઇન્દુ તેને પૂછતી કે, “માસી, આ દાહમના બે દાણા મોંમાં નાખશો ? ” પણ દયાને ખાવાની રૂચિજ હતી નહિ. તે કહેતી: “ના મા, મારે કાંઈજ ખાવું નથી.”

ઇન્દુએ આવી રીતે તેની પારવગરની ચાકરી બરદાસ્ત કરવા છતાં દયા બચી નહિ. એકાદ બે દિવસમાં જ તેણે દેહ ઓડ્યો. નકુલબાળુએ તેની ઉત્તરક્રિયા સારી રીતે કરાવી. ઇન્દુમતીએ તેના મરણના શોકને લીધે ઘણા દિવસ સુધી અશ્રુપાત કર્યો. તેના તેરમાને દિવસે નકુલબાળુની આજ્ઞા કરીને તેણે સો ગરીબ માણસોને ગરમ કામળાનું દાન કરાવ્યું, અને જે દયાએ પોતાના ઘરમાં પૂર્ણ વફાદારીથી આપો જન્મારો ચાકરી કરી હતી તથા

પોતાના પતિની જે માતાતુલ્ય કાળજી લેતી હતી, તે દયાની છબીને મઢાવીને પોતાના ઓરડામાં રાખી.

૧૧—ગુહિણી.

એમ કરતાં કરતાં ઇન્દુમતીની કીર્તિ આસપાસ બધે ફેલાઈ ગઈ. કોઈ પણ ગામમાં સારી સ્ત્રીની વાત થતી હોય તો તે ઇન્દુમતીના જેવી છે એમ લોકો કહેતા. કોઈને છોકરો પરણાવવો હોય તો ઇન્દુમતીના જેવી વહુ પસંદ કરવા વરપક્ષવાળા પ્રયત્ન કરતા હતા. આ પ્રમાણે આસપાસના પ્રદેશમાં પુત્રી તરીકે અને પત્ની તરીકે ઇન્દુમતી આદર્શ રૂપ મનાવા લાગી. નકુલબાળુની દોલતમાં દિવસે દિવસે વૃદ્ધિ થતી જોઈને લોકો વાતો કરતા કે, “ બોઝના ઘરમાં નાની વહુ છે તે તો જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનોજ અવતાર છે. નકુલબાળુનો પૈસો એ વહુનાં શુભ પગલાં અને સફલાગ્યને લીધેજ છે. ”

દયા માંદી પડી ત્યારથી નકુલબાળુએ બીજી દાસી શોધવા માંડી હતી; પણ હજી સુધી પોતાને સંતોષ થાય એવી બાઈ નહિ મળવાથી ઘરનું કામકાજ શશિમુખી અને ઇન્દુમતી બેઉએ ઉપાડી લીધું હતું, અને દાસીને અભાવે ઘરકામમાં કશી ઉણપ આવતી ન હતી.

એક દિવસ નકુલબાળુ પોતાના ઓરડામાં બેઠા હતા. ત્યાં પુત્રને હાથમાં લઈને હસતી હસતી ઇન્દુમતી આવી અને નકુલબાળુને પૂછ્યું: “ કેમ તમે નોકરની તપાસ કરતા હતા

તે પછી કોઈ મળી આવ્યું કે નહિ ? ” તેણે જવાબ આપ્યો કે, “ તપાસ તો ઘણીએ કરે છે; પણ સારી બાઈ કોઈ મળી આવતી નથી. શું કરે ? મોટાં ભાભી ન હોત તો તને આ વખતે ઘણીજ મુશીબત પડત. ”

ઈન્દુ:—ત્યારે મારી એક પ્રાર્થના છે.

નકુલ:—બોલ, કહી નાખ.

ઈન્દુ:—મેં એક દાસી જોઈ રાખી છે.

નકુલ:—તે કોણ છે ? તારી જાણીતી છે કે ?

ઈન્દુ:—હા, ઘણીજ જાણીતી છે; પણ તમને હું તેનું મોં નહિ બતાવું. તે તો દિવસનું કામકાજ કરીને સાંજ પડતા પહેલાં ચાલી જવાની. તમે તેને જોઈ શકશો નહિ.

નકુલ:—મને તો એમાં કાંઈ સમજ નથી પડતી. સમજાય એવું બોલે તો સારું.

ઈન્દુ:—તમારે સમજીને શું કામ છે ? તમારું ઘરકામ જેમ થાય છે તેમ થયા કરશે. પછી તમારે શું ? બોલો, હમણાં તમારું કોઈ કામ અધૂરું રહે છે ?

નકુલ:—હમણાં નોકર નથી તોપણ બધું કામ તો થાય છે, એટલે તું પોતેજ દાસી બનીને ઘરકામ કરવા માગે છે ?

ઈન્દુ:—શું હું એ જગ્યાને માટે નાલાયક છું ?

નકુલ:—ત્યારે શું તારે દાસી રાખવાની મરજી નથી ?

ઈન્દુ:—પરાયા માણસને રાખવાની મરજી નથી; પણ હું પોતે જ તેની જગ્યાએ દાસી બનવા માગું છું.

નકુલ:—કેટલો પગાર લઈશ ?

ઈન્દુ:—બધે ઠેકાણે નોકરને મહિને ત્રણ રૂપીઆ મળે છે,

તો હું પણ ત્રણ રૂપીઆ લઉં. એક પૈસો પણ ઓછો નહિ !

નકુલ:—એ પૈસાનું તું શું કરીશ ?

ઈન્દુ:—ઘરેણું ઘડાવીશ !

નકુલ:—તું ઘરેણું તો ઘડાવે, પણ તેમને સાચવી મૂકવાની પેટીઓ ખરીદવાના પૈસા મારી પાસે નથી. તારાં ઘરેણું તો પેટીઓનેજ શોભાવે છે !

ઈન્દુ:—આ ઘરેણું હું પોતે પહેરવા નથી ઘડાવવાની ! મને તો ઘરેણું પહેરવાની ઇચ્છા પણ થતી નથી. જીવો ગામમાં કેટલાં દુઃખી કુટુંબો છે કે જેમને અંગ ઢાંકવા પૂરતાં લૂગડાં અને પેટ ભરીને ખાવા જેટલું અનાજ પણ મળતું નથી. દેશની આવી સ્થિતિ હોય તો પછી હું શા સુખ ઉપર ઘરેણું પહેરીને ફરું ? ગયે વર્ષે આપણે ઘેર દુર્ગાપૂજનના ઉત્સવ વખતે મોટાં માણસોનાં છોકરાં સારાં સારાં લૂગડાં ઘરેણું પહેરીને આવ્યાં હતાં; પણ તેમની સાથે અનેક ગરીબ માણસોનાં છોકરાં પણ હતાં. સારાં કપડાંની વાત તો બાબુએ રહી; પણ તેમની પાસે શરીર ઢાંકવા પૂરતાંએ કપડાં ન હતાં. મેલાં અને ફાટેલાં ચીથરાં જેવાં લૂગડાં સિવાય તેમની પાસે કશું ન હતું. અરેરે ! તેમનો કેવો જીવ બળતો હશે ? તેઓ પણ છોકરાં છે અને ધનવાનનાં પણ છોકરાં છે ! દુર્ગોત્સવને દહાડે સારા ઘરનાં છોકરાં છોકરીઓ નવાં નવાં લૂગડાં પહેરીને ફરે એ જોઈને ગરીબનાં છોકરાંનો જીવ નહિ બળતો હોય ? માટે મેં એવો વિચાર કરી રાખ્યો છે કે, તમારા ઘરની દાસીનું બધું કામકાજ મારે કરવું; તેના બદલામાં તમારી પાસેથી પગાર લેવો અને તે રૂપીઆ એકઠા કરીને

આવતા દુર્ગોત્સવ વખતે ગરીબ લોકોનાં છોકરાંને નવાં લૂગડાં લઈ આપવાં. હું તો ઘરનું બધું કામ કરી શકું છું, મોટાં બહેન પણ થોડી ઘણી મદદ કરશે; વળી પાડોશણો પણ મારા ઉપર ભાવ રાખે છે, તેઓ પણ કાંઈને કાંઈ કરવા લાગશે; એટલે હવે આપણને નોકર રાખવાની જરૂર નથી.

પોતાની સ્ત્રીની આ વાત સાંભળી નકુલબાળુ તો સ્તબ્ધ જ બની ગયો, અને મનથીજ આવું સ્ત્રીરત્ન પોતાને આપવા માટે તેણે પ્રભુનો ઉપકાર માન્યો. તેને હવે બરાબર સમજાયું કે પોતાને ઇન્દુમતી જેવી ગુણવાન સુપાત્ર ધર્મ-પત્ની પ્રાપ્ત થએલી હોવાથી ધાર્મિક જીવનમાં પણ હવે ઘણી સહેલાઈથી આગળ વધી શકાશે. તેણે પત્નીને જવાબ આપ્યો કે, “ઇન્દુ! તને જેમ ઠીક લાગે તેમ કર; પણ જો તારેજ દાસીની જગ્યાએ રહેવું હોય, તો તને ત્રણ રૂપીઆ આપી શકાય નહિ. તું કેટલા પગારને લાયક છે તે તો હું કહી શકતો નથી; પણ હું તને વરસ દહાડે એક હજાર રૂપીઆનો પગાર બાંધી આપું છું, તેનો તું તારી મરજીમાં આવે તેવો ઉપયોગ કરજે. સાક્ષાત્ લક્ષ્મીજ મારી દાસી છે પછી મારે પૈસાની શી ખોટ છે?”

આટલું બોલતાં બોલતાં નકુલબાળુની આંખમાં આનંદનાં આંસુ આવી ગયાં. ઇન્દુમતી નીચું જોઈને ત્યાંથી ચાલી ગઈ; જતાં જતાં પોતાના છોકરાને ઘણીના ખોળામાં મૂકતી ગઈ.

ઇન્દુનું આ કામ શશિમુખીને ગાળું ગમ્યું નહિ, તેથી તે તો ઉલટી તેને ધમકાવવા લાગી. તેણે કહ્યું: “ ઇન્દુ! તું તો ખારે દહાડા આવીને આવી બોધલા જેવી જ રહી.

તારે ગરીબને લૂગડાં આપવાં હતાં તો તારા ધણી પાસે માગવાથી તને જોઈએ તેટલા રૂપીઆ મલત. તું અન્નપૂર્ણા જેવી, ને તારો ધણી ભોળા સદાશિવ જેવો ! તેને પણ તારી પેઠે દાન કરવાનો શોખ છે; પણ ઘરમાં નોકર રાખવાની વાત તેં કેમ ઉડાવી દીધી ? સવારથી સાંજ સુધી કામ કરી કરીને આપણો દમ નીકળી જશે તે ? ”

ઈન્દુમતીએ ઉત્તર આપ્યો: “ બહેન ! આપણે સ્ત્રીઓએ તો પંડેજ પુરૂષોની સેવા કરવી જોઈએ. પતિ અને વડીલ એજ આપણા સાચા દેવ. આપણે જેટલી તેમની ચાકરી કરીશું, તેટલીજ આપણા જીવ્યાની સાર્થકતા થશે. જે સ્ત્રીને પોતાના ધણીની ને વડીલોની પોતાની જાતે સેવા કરવાની તક નથી મળતી, તેને સ્ત્રીજન્મ મિથ્યા છે. આપણા હાથ પગ ચાલતા હોય ત્યાં સુધી આગસુની માફક નવરાં શા માટે ખેંચી રહીએ ? ”

શશિમુખી નિરૂત્તર થઈ ગઈ. તે મનમાં બોલી: “ તું જ મારા ઘરની ખરેખરી દેવી છે ! ”

૧૨-શિક્ષિકા.

પિતાને ઘેરથીજ ઈન્દુમતી સાધારણ લખતાં વાંચતાં શીખી હતી. નાનપણથી તે મા વગરની થઈ ગઈ હતી. બાપના ઘરમાં એનાથી મોટી ઉમ્મરનું કોઈ ન હતું; તેથી સીવવા ભરવાનું પણ એને સાધારણ જ આવડતું. સાસરે આવ્યા

પછી કેળવાયેલા પતિના સહવાસથી તેણે વાંચન લેખનનો સારો અભ્યાસ કર્યો અને ખીજી સ્ત્રીઓ પાસેથી સીવવા ભરવાની કળા પણ સારી રીતે શીખી ગઈ. પાછળથી તેણે પોતાની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિને લીધે એ કળામાં એટલી પ્રવીણતા મેળવી કે, તેને શીખવનાર સ્ત્રીઓ પણ હવે તેની પાસે નવું નવું શીખવા આવતી.

ઈન્દુમતી ભણેલી છે એમ જાણીને પાડોશની સ્ત્રીઓ પોતાની છોકરીઓને તેને ઘરે રોજ ભણવા મોકલતી. ઈન્દુમતી ઘણી કાળજી અને પ્રેમથી બધી છોકરીઓને લખતાં વાંચતાં અને સીવણકામ શીખવતી. તે પોતાનું ઘરકામ એવી ઝડપથી આટોપી લેતી કે, દિવસમાં એકાદ બે કલાક છોકરીઓને ભણાવવા પાછળ ખુશીથી ગાળી શકતી.

એમ કરતાં કરતાં તેની પાસે ઘણી છોકરીઓ આવવા લાગી; એટલે થોડા વખતમાં તો તેનું ઘર એક નાની સરખી કન્યાશાળા બની રહી. પોતાની બુદ્ધિમતી પત્નીના આ કાર્યથી નંદુલબાણુ બહુજ પ્રસન્ન થયો અને નિશાળને માટે જરૂરનાં શિક્ષણસાહિત્યો પણ આણી આપ્યાં.

એક દિવસ નંદુલબાણુએ ઈન્દુમતીની નિશાળની પરીક્ષા લીધી. તેમની પરીક્ષા કાંઈ ગોખણુપટ્ટી પાછળ ભણનારે મગજને કેટલું બાતલ બનાવ્યું છે, તેની કસોટી કહાડનારા પ્રશ્નો-દ્વારા નહતી; પણ જગતમાં અત્યંત જરૂરી સદ્ગુણોની બાબતમાં તેમની સમજણ અને રહેણી કેવી હતી, તેજ મુદ્દાઓ જાણવા પુરતી હતી. ઈન્દુમતીના કાર્યની મનમાં ને મનમાંજ તેણે પ્રશંસા કરી. પછી તેમણે નાની છોકરીઓને પૂછ્યું કે, “તમને કાંઈ ગરબો ગાતાં આવડે છે કે ?”

છોકરીઓએ હા કહી અને તરતજ આનંદથી ગરબે રમતાં રમતાં નીચલી કડીઓ ગાઈ બતાવી:-

અમે સ્નેહ ને સૌજન્ય કેરી દેવીઓ રે લોલ;
અમે સ્વર્ગથી સંસાર તટે ઉતર્યાં રે લોલ;
અમે શાંતિ ને આનંદ બધે રેલીએ રે લોલ;
અમ હાસ્યમાં તો તેજનો અંબાર છે રે લોલ;
અમે માવડી સંસારની કહેવાઈએ રે લોલ;
અમે વીર કાંઈ ઉછંગમાં હુલાવીએ રે લોલ;
અમે વિશ્વના સંતાપ સર્વ ફેડીએ રે લોલ;
તપ્યા માનવીને છાંય શીળી આપીએ રે લોલ;
અમે સ્વર્ગને સંસારમાં ઉતારીએ રે લોલ;
અમે સ્નેહ ને સૌજન્ય કેરી દેવીઓ રે લોલ.

પછી નકુલબાળુએ છોકરીઓને પૂછ્યું કે, “આ કવિતા તમને કેાણે શીખવી?” તેમણે એકે અવાજે જવાબ આપ્યો કે “અમારાં ઇન્દુમતીબાએ.”

નકુલબાળુએ પ્રસન્ન થઈને બધી છોકરીઓને ઇનામ આપ્યાં. આપણે પણ હવે ઇન્દુમતીના કથાણુ માટે ઇશ્વરની પ્રાર્થના કરીને રજા લઈએ.

સમાપ્ત.

સ્ત્રી ઉપયોગી થોડીક કવિતાઓ.

૧—ઉદમ અને કર્મ વિષે.

(સુંદરબાઈ ચાલ્યાં સાસરીયેઃ એ રાહ.)

- સપ્તિ જો કદિ ઉદમ નવ ફળિયો, તોયે નશીબ થકી તે બળીયો;
બહેન, ઉદમ વિણ ન નશીબ ફળે. ૧
- કોઈ ન રહે નશીબ વિશ્વાસે,
સૌ ઉદમ કરવા ધાશે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૨
- પંખો પકડી જો ન હલાવે,
પંખાનો પવન ન આવે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૩
- વણ ખેડે ખેતર નવ પાકે,
રહિ નશીબ ભરૂંસે થાકે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૪
- કોઈ ઉદમ વિણ ધનપતિ થાશે,
તે જોઈ ઉદમ ન તનશે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૫
- વગડાઉ કર્ષણ નજરે આવે,
જોઈ કોણ કર્ષણ નહિ વાવે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૬
- વણ ખોદે નદિયો સંચરશે,
જોઈ કોણ કુવા નહિ ખોદે બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૭
- જો નશીબનો ભરૂંસો રાખો,
તો ચૂલા કાઢી નાંખો બહેન. ઉદમ વિણ ૦ ૮
- જો નશીબનો ભરૂંસો લાવે,

બાળકને શીદ લણાવે બહેન.	ઉદમ વિણું	૯
ઉદમ આદરીએ આગળથી,		
પછિ નશીબ તો પાછળથી બહેન.	ઉદમ વિણું	૧૦
અછલહીણા આગસવાંતા,		
રહે નશીબ નશીબ કરતા બહેન.	ઉદમ વિણું	૧૧
ઉદમનો મહિમા સૌ ઠામે,		
દીઠો છે દલપતરામે બહેન.	ઉદમ વિણું	૧૨

૨-ક્રોધ ન કરવા વિષે.

(હારે દાણ માગે રે દાણ માગે: એ રાહ.)

હારે ક્રોધ કાળો રે ક્રોધ કાળો, હારે બહુ સમજીને ક્રોધનું		
માં બાળો રે; ક્રોધ કાળો. ટેક.		
હારે ક્રોધે ન કર્યાનું કામ તે કરાશે,		
હારે પછી પસ્તાવો પેટભરી થાશે રે.	ક્રોધ કાળો	૧
હારે ક્રોધ પાપ રૂપ ઝેર પ્રમાણે,		
હારે ક્રોધ જીરવે તે જન મોટું જાણે રે.	ક્રોધ કાળો	૨
હારે ક્રોધ ભોરિંગ ભયંકર ભાસે,		
હારે ક્રોધ વા'લામાં વેર વડુ વાસે રે.	ક્રોધ કાળો	૩
હારે જેની કાયામાં ક્રોધ ઘણો વ્યાપે,		
હારે એની અછલ ઉડી જાય આપે રે.	ક્રોધ કાળો	૪
હારે માણસ મહા ભલું મજાનું,		
હારે ક્રોધી થાય ત્યારે તે દિવાનું રે.	ક્રોધ કાળો	૫
હારે વરૂ વાઘ કપિ રીંછ હોય કેવું,		

હાંરે ક્રોધવાળું જણાય જન એવું રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૬
હાંરે ક્રોધ લડકો છે આગ કેરો ભારી,		
હાંરે તેથી ચેતીને ચાલજો વિચારી રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૭
હાંરે સોનું તાપમાં તપાવી જોઈએ જ્યારે,		
હાંરે તેની કિંમત ખરી જણાય ત્યારે રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૮
હાંરે તેમ માણસને ક્રોધ જ્યારે થાશે,		
હાંરે તેનો ભાર તોલ તે સમે જણાશે રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૯
હાંરે જેમાં દીસે ગંભીરતાઈ જેવી,		
હાંરે એની કિંમત અધિક જાણો એવી રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૧૦
હાંરે ક્રોધ જાણો જમપૂર કેરું ખારું,		
હાંરે જાશે નરકમાં ક્રોધ કરનારું રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૧૧
હાંરે ક્રોધ કરશે નહીં કોઈ કામે,		
હાંરે દીધો ઉપદેશ દલપતરામે રે.	ક્રોધ કાળો ૦	૧૨

૩-ઘેલી મુસાફરની ગરબી.

(“ અમે ધડરીઓ ગઢ છતા રે આનંદ ભલા: ” એ રાહ.)

એક હતી મુસાફર ઘેલી રે, સુણો સાહેલિયો;	
તેની આગળ એક તપેલી રે, સુણો સાહેલિયો.	૧
ગઈ રાતની રાખી એંઠી રે, સુણો સાહેલિયો;	
ઉઠી પરભાતે માંજવા બેઠી રે, સુણો સાહેલિયો.	૨
ઘણી રીતે ઘસી ઘસી થાકી રે, સુણો સાહેલિયો;	
બહુ ડાઘા રહ્યા તોય બાકી રે, સુણો સાહેલિયો.	
પુરી રીસે તપેલી ઉપાડી રે, સુણો સાહેલિયો;	

સામી ભીંતની સાથે પછાડી રે, સુણો સાહેલિયો.	૪
લઈ પથરો તપેલીને ફૂટી રે, સુણો સાહેલિયો;	
પડયાં બાકાં તપેલી તો ફૂટી રે, સુણો સાહેલિયો.	૫
થયા બપોર બુબ તો લાગી રે, સુણો સાહેલિયો;	
પછી વાસણ ભાગવા લાગી રે, સુણો સાહેલિયો.	૬
એને વાસણ આપે ન કોઈ રે, સુણો સાહેલિયો;	
પછી રાગ તાણી ઘણી રોઈ રે, સુણો સાહેલિયો.	૭
તોય થૈ ન તપેલી સાજી રે, સુણો સાહેલિયો;	
હસે લોક ને તે મરે લાજી રે, સુણો સાહેલિયો.	૮
જેથી સ્વારથ આપણો જરીએ રે, સુણો સાહેલિયો;	
તેના ઉપર ક્રોધ ન કરીયે રે, સુણો સાહેલિયો.	૯
લાત ફૂઝતી ગાયની ખમીયે રે, સુણો સાહેલિયો;	
તેને તજીએ તો દૂધ કયાં જમીયે રે, સુણો સાહેલિયો.	૧૦
કોઈની સાથે ટુંકારે લડીયે રે, સુણો સાહેલિયો;	
એમાં આપણે હલકા પડીયે રે, સુણો સાહેલિયો.	૧૧
સાંખી ચાલે તે માણસ મોટું રે, સુણો સાહેલિયો;	
દલે સાચું માનો નથી ખોટું રે, સુણો સાહેલિયો.	૧૨

૪—મરનારાં પાછળ રાગ કાઢીને નહિ રોવા વિષે.

વાલાંની વાંસે રાગ તાણી નવ રોવું;
 જેથી તેને જંપ ન ઉપજે જીવમાં સમજી જોવું રે. ટેક.
 ગોવિંદજીએ કહ્યું ગરૂડને, કુટે રડે જે કોઈ;
 મરનારાને મહા દુઃખ ઉપજે, ધરે નિસાસા રોઈ રે. વા. ૧

લીટ લાળને આંસુ ઝરે તે, જમચર પાય પરાણે;
 રૌરવ મહારૌરવના દુઃખથી, એ દુઃખ અદકું જાણે રે. વા. ૨
 કોઇ છાતી ફૂટે, શિર ફૂટે, ચુટે કેશજ હાથે,
 એ સઘળી પરિપૂરણ પીડા, મરનારાને માથે રે. વા. ૩
 લોક વખાણે કે ન વખાણે, તે સઉ સાંખી રહિએ;
 જો 'હૃદયામાં' હેત હોય તો, દુઃખ તેને શિદ દધિએ રે. વા. ૪
 શત્રુતા સંપૂરણ હોય તો, રડો કુટો ન વિચારે;
 જીવતાં વેર વળી ન શકે તો, મરતાંને વળિ મારો રે. વા. ૫
 કુટયા થકી જો કંઇ દેખો તો, કુટો લઇને પાણો;
 શા માટે તમે કુટી શરિરમાં, રોગ ઉપાધી આણો રે. વા. ૬
 એવી શોભા મેલો અળગી, વળગી રહોમાં જોમે;
 જેથી સુખ ઉપજે એ જીવને, પુણ્ય કરો કંઇ પ્રેમે રે. વા. ૭
 રોશો તો પણ તે નહિ જોશે, ખોશો આંખ તમારી;
 દલપતરામ કહે દિલ શોધી, માનો શિક્ષા મારી રે. વા. ૮

પ-આળલગન ન કરવા વિષે.

(વૈદર્ભી વનમાં વલ્લવલે: એ રાહ.)

આળપણામાં આળનાં, નવ કરવાં લગન;
 જો કરીએ જાણી જોઈને, વડુ ઉપજે વિધન. આળ. ૧
 જેમ આંખે મોર જેટલી, ધારે ફેરીઓ કોઇ;
 વિશ્વાસથી વકરો કરે, રહે અંતે તે રોઇ. આળ. ૨
 જો કદી જોડું તે ઉછરે, નાવે મળતો સ્વભાવ;
 આખી ઉમ્મરમાં એહને, દીસે દુઃખનો દેખાવ. આળ. ૩

અણબનતી તણો એહને, જ્યારે ઉપજે અંકાર;
એ માનનીના મુખની, ગાળો ખાય છે ગોર. ખાળ. ૪
સમજણ કાચી શીશુપણે, નહિ મન સ્થિર ઠાર;
કહો તેને કેમ કરાવીએ, આખી વયનો કરાર. ખાળ. ૫
અગ્નિરૂપે ઇશ્વર ગણી, જે ઠરાવ્યો જમાન;
શું સમજે શિશુ બાપડાં, જેને જરીએ ન જ્ઞાન. ખાળ. ૬
માબાપની મુરખાઈનો, એતો છે આડો આંક;
વાંકું થએ પછી વેવલાં, કાઢે કર્મનો વાંક. ખાળ. ૭
લહાવો લેવાની લાલચે, કંઈક લાજને કાજ;
આંખો મિચીને ઊંડે કુવે, પડે કરિ પતરાજ. ખાળ. ૮
પાછળ શું પસતાઈએ, એવો કરીને અનર્થ;
પાણી પીને ઘર પૂછીએ, એથી શું સરે અર્થ. ખાળ. ૯
સંકટ દેખી સુતા તણું, કરે બાપ વિલાપ;
માતા મુખે મહા દુઃખના, શબ્દ ઉચ્ચારે આપ. ખાળ. ૧૦

૬-ભુંડી ભારજ.

(રાગ વેરાડી.)

ભાઈઓ જેની ભારજ ભુંડી રે; તેને પીડ અંતર ઉંડી. ટેક.
લાજ તણને લઢાઈ કરે નિત્ય, ભાળવા લોક ભરાય;
સારા મનુષ્યના ઘરનું વગોણું, જોણું જગતને થાય. ભા. ૧
જેમ બિલાડી ઉંદરને જીએ એમ, નાથ સામાં કરી નેણ;
પગ થકી પ્રગટે માથા લગી એવાં, વાંકાં કાઢે વેણ. ભા. ૨
ચાર ઘડી પીયુ ચોટે ટળે ત્યારે, સુખ બન્નેને થાય;

ઘડિયે આવીને ઘેર બેસે ત્યારે, શેર લોહી સુકાય. ભા. ૩
 પંડિત શાસ્ત્ર ભણેલ પુરાણી, મોટી સભામાં મનાય;
 માન તણ મુખાંના મોઢાના, તેજ દુકંકારા ખાય. ભા. ૪
 પીયુ થકી તો ઘણીજ પોતાની, સમજણ બણે સદાય;
 દેવ થાકે તો મનુષ્યના મુખથી, શીખામણે શું થાય. ભા. ૫
 પહોર ચઢે દિન પોઢીને ઉઠે, ચાંપે લડાઈનો ચાલ;
 જો લડનાર બીજાં ન જડે તો, પડતાજે પોતાનાં ખાળ. ભા. ૬
 સ્નેહ કરી કદી સ્વામિની સાથે, બેશી ન બોલે વાત;
 ધૂમાડાની પેઠે ધુધવતી રહે, રોષ ભરી દિનરાત. ભા. ૭
 જેને વિતી હોય તે નર બાણે, આણે બીજા અહંકાર;
 ડહાપણ કેરો કોઈ દુનિયામાં, ગર્વ ન કરશે લગાર. ભા. ૮

૭—કુલણુજનો ગરબો.

(વહાલા તમારી બેઠને રહી છું વાટ રે વહાનાણ: એ રાહ.)

કુલણુજ તમે કુલાવ્યા કેમ કૂલ્યા રે કુલણુજ ?
 આ ઉપજ ખરચનો અડસટો કેમ ભૂલ્યા ? મારા કુલણુજ.
 કરજ કરીને વરા ભલા તમે કીધારે કુલણુજ,
 આ ગરથ પરાયા ખરચીને જશ લીધા મારા કુલણુજ.
 ઘર વેચીને ઘી સાકર તો લીધાં રે કુલણુજ,
 આ જમણુ સરસ સામાવળીઆથી કીધાં મારા કુલણુજ.
 પીતાંખર પહેરી પંગતમાં ફરીઆ રે કુલણુજ,
 આ મનમાં કુલ્ય કરી મૂછે કર ધરીઆ મારા કુલણુજ.
 વળતો દિવસ થયો કે માગે નાણાં રે કુલણુજ,

આ નાણાનાં તો ન મળે કાંઈ ઠેકાણાં મારા કુલણુ.
 કુલણુ ઉપર અરણુ થઈ ત્યાંથી રે કુલણુ,
 આ જપત થઈ મિલકત કાઢ્યા ઘરમાંથી મારા કુલણુ.
 કુલણુ તમને જેણે કુલાવ્યા રે કુલણુ,
 આ તે તો કોઈ મદદ કરવા નવ આવ્યા મારા કુલણુ.
 કુલણુ તો કૂવો શોધવા ચાલ્યા રે કુલણુ,
 આ ગરથ વિના તે અપ્રીણુ ન કોઈએ આવ્યાં મારા કુલણુ.
 જમતી વખત વખાણુ બલાં જે કરતા રે કુલણુ,
 આ એ સૌ હાસ્ય કરી નિંદા ઓચરતા મારા કુલણુ.
 એ અવસર તો અધિક વખાણી ચઢાવ્યા રે કુલણુ,
 પણ આ અવસર તો બેવકુફ ઠરાવ્યા મારા કુલણુ.
 પેહર્યાં ને પટકુલ ચાંદરવા બાંધ્યા રે કુલણુ,
 આ ઘર બાળીને ચાલ્યા તીરથ કરવા મારા કુલણુ.
 કુલણુની રાંડ રૂએ મોં વાળી રે કુલણુ,
 આ કુલણુ સિધાવ્યા ટેકો ટાળી મારા કુલણુ.
 સોળાને નરશી શીખામણુ દેશે રે કુલણુ,
 તે નિસાસાનું પાપ 'ઘણું શિર લેશે મારા કુલણુ.
 દિલમાં દલપતની શીખામણુ ધરજો રે કુલણુ,
 તો કરજ કરીને નાત વરો નવ કરજો મારા કુલણુ.

૮-ઘડપણુ વિષે.

ઘડપણુ કેણે મોકલ્યું ? જાણ્યું જોખન રહે સૌ કાળ ?
 ઘડપણુ કેણુ મોકલ્યું. ટેક.

ઉમર તો ડુંગર થયા રે, પાદર થયા પરદેશ;
 ગોળી તો ગંગા થઈ રે, અંગે ઉજળા થાય છે કેશ. ઘડપણ.
 નહોતું જોઈતું ને શઢ આવીયું રે, નહોતી જોઈ તારી વાટ;
 ઘરમાંથી હળવા થયા રે, એની ખૂણે ઢળાવેને ખાટ. ઘડપણ.
 નાનપણે ભાવે લાડવા રે, ઘડપણે ભાવે શેવ;
 રોજને રોજ જોઈએ રાખડી રે, એવી ખળીરે ઘડપણની ટેવ. ઘ.
 પ્રાતસ કાળે પ્રાણ માહારારે, અન્ન વિના અકળાય;
 ઘરનાં કહે મરતો નથી રે, તને ખેસી રહેતાં શું થાય? ઘડપણ.
 દીકરા તો જુજવા થયા રે, વહુઓ દે છે ગાળ;
 દીકરીઓને જમાઈ લઈ ગયા રે, હવે ઘડપણના શા રે હાલ. ઘ.
 નવ નાડો જુજવી પડી ને, આવી પહોંચ્યો કાળ;
 ખેરાં છોકરાં ફટ ફટ કરે, નાનાં ખાળક દે છે ગાળ. ઘડપણ.
 અંતકાળે વળી આવીઆ રે, દીકરા પધાર્યા દ્વાર;
 પાંસળીએથી વાંસળી રે, પછી છોડીને આપી ખાર. ઘડપણ.
 એવું સાંભળી પ્રભુ ભજેરે, સંભાળજો જગવાસ;
 પર ઉપકાર કીધે પામશે રે, ગુણ ગાય નરસંયો દાસ. ઘડપણ.





દેશભક્ત કંથેરાહન.+

(આ કલ્પિત વાર્તા નહિ પણ સાચી હુકી જીવનકથા છે.)

ઇ. સ. ૧૮૮૫ માં રૂશીઆનાં અપરિમિત સ્થાનોની અને દેશનિકાલ કરેલા રાજનૈતિક કેદીઓનાં રહેઠાણોની તપાસ કરવા માટે “સેન્ચરી મેગેઝીન” નામના પત્ર તરફથી “જ્યોર્જ કેનન” નામનો અખરપત્રી મળ્યો હતો. પોતાની એ યાત્રામાં એ એક એવા વસવાટમાં પહોંચ્યો કે ત્યાં એક દેશભક્ત સ્ત્રી દેશનિકાલની સજા ભોગવતી હતી. પોતાના “સાયબીરિયા અને ત્યાંની દેશનિકાલપદ્ધતિ” નામના પુસ્તકમાં એ સ્ત્રીનું વર્ણન કરતાં એ લખે છે કે, “એની મુખાકૃતિ જોતાં એમ જણાતું હતું કે એના ચહેરા ઉપર અગાઉ કોઈવાર અપૂર્વ સૌંદર્ય પ્રકાશી રહ્યું હશે. એટલી વયમાં જે બચકર સંકટો એણે વેઠ્યાં હતાં, એનાં ચિન્હ પણ એના ચહેરા પર સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતાં હતાં. કાળા બમર જેવા વાળ કાપી તાખરામાં આવ્યાં હતા. આસપાસ સો સો માઇલ સુધી એના સ્વદેશી યાંધવો અને સાથીઓનું નામ નિશાન પણ નહોતું. ત્યાંના અધિકારીઓની પ્રત્યક્ષ દેખરેખમાં એને રહેવું પડતું હતું.” કેનન સાહેબે જ્યારે એ સ્ત્રીની વિદાય માગી ત્યારે એણે કહ્યું: “મહાશય ! અમે આવી રીતે દેશથી દૂર મરી જઇશું. ભલે અમારી અનેક પેઢીઓ પણ આવીજ રીતે માતૃભૂમિથી બહાર મરે; છતાં એમ ન સમજાઈ કે અમારાં એ પ્રકારનાં મરણ અકારણ જાય. એમાંથી અવશ્યમેવ

+(હિન્દી માસિક “સંસાર” માં મૂળ લેખક પં. ભૂદેવ શર્મા, વિદ્યાલકાર.)

કાંઈ પણ શુભ પરિણામજ આવશે. ” એ સન્નારીના એવા શબ્દો જ્યોત્ઞ કેનનના હૃદયપર જ નહિ, પણ સંસારભરમાં જે કાંઈ તે સાંભળે તેના ઉપર અસર કર્યા વિના ન જ રહે.

જે સ્ત્રીનું જ્યોત્ઞ કેનને વર્ણન કર્યું છે, તે ઉપરથી વાંચકો સમજી ગયા હશે કે, એ સ્ત્રી ખીલ કાંઈ નહિ પણ કૃથેરાધન પોતેજ હતી.

કૃથેરાધનનો જન્મ એક અત્યંત ઉચ્ચ અને ધનસંપન્ન કુટુંબમાં થયો હતો. ત્યાં સંસારના કાંઈ પણ ભોગવિલાસની એને જીજ્ઞાસ નહોતી. નાનપણમાંજ એને ક્રૈંય અને જર્મન ભાષા શીખવવામાં આવી હતી. કૃથેરાધનની માતા ધાર્મિક હતી, છતાં પ્રાચીન રૂઢી રિવાજની અંધ ભક્ત નહોતી. સોળ વર્ષની વયે પહોંચતાંમાંજ માતૃભાષા ઉપરાન્ત જર્મન, ક્રૈંય અને અંગ્રેજી એ ત્રણે ભાષાઓનું એણે યાન પ્રાપ્ત કર્યું. ઇતિહાસમાં એને ખાસ રૂચિ હતી; તેથી પ્રવાસીઓનાં વર્ણનો અને ઐતિહાસિક પુસ્તકોના વાંચનમાં એ વિશેષ મગ્ન રહેતી. નાનપણથીજ ગરીબોની સાથે વાતચીત કરવામાં અને તેમને સહાય કરવામાં એને અત્યંત આનંદ આવતો હતો. એમ કહેવાય છે કે, જ્યારે એ દસ વર્ષની હતી ત્યારે એક નિર્વિક્ષ ભિખારી એને ખારણે આવી ચડ્યો. એને જોતાંજ કૃથેરાધનનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને પોતે જે નવો સીવડવેલો પોશાક પહેર્યો હતો, તે ઘરમાં કાંઈને પૂછ્યા વગરજ એને ઉતારી આપ્યો. આ વાતની જ્યારે એની માતાને ખબર પડી ત્યારે ભવિષ્યમાં વગર વિચાર્યો કે વગર પૂછ્યો એવું કરવાની તેણે મના કરી; પણ એ ગરીબની અવસ્થાએ કૃથેરાધનના હૃદય ઉપર બહુ પ્રભાવ પાડ્યો. સરકારી કર્મચારિયાના અત્યાચારથી દુઃખી થયેલો એ કાંઈ ગરીબ ખેડુત હતો. તેજ દિવસથી કૃથેરાધનને સરકારી અમલદારો પ્રતિ ધૃષ્ટા ઉત્પન્ન થઈ અને તેઓનો વ્યવહાર એના હૃદયમાં હાથેલાં ખટક્યા કરતો.

૧૬ વર્ષની અવસ્થામાંજ કૃથેરાધને વાલટેયર, રૂસો અને ડિડરી વગેરે અનેક સુપ્રસિદ્ધ લેખકોના ગ્રંથોનું બહુ સારી રીતે અધ્યયન કરી

લીધું હતું. ચૌવનકાલના નવીન ઉમંગમાં, દેશભક્તિના વિચારોથી પ્રેરા-
ધને એણે એક ગામમાં નિશાળ ઉઘાડી અને ત્યાં પોતેજ ભણાવવાનું
શરૂ કરી દીધું.

એ સમયમાં ત્યાંના અલણુ ખેડુતોની સ્થિતિ અત્યંત શોચનીય હતી.
જગીરદારો એમના ઉપર મનમાન્યો જીલમ કરતા હતા અને જેઓ એમનું
કાંઈ નહોતા માનતા, તેમની જમીન પડાવી લેતા અને ખેતરો કપાવી
નાખતા. રૂશિયામાં વેઠનો રિવાજ પણ એ સમયમાં બહુ હતો. હરંકાષ્ટ
ખળવાન માણસ બિચારા ગરીબ ખેડુત ઉપર તેનાથી થાય તેટલો જીલમ
ગુજારતો. એ અરસામાં ઇ. સ. ૧૮૬૧ માં એવો નવો કાયદો બહાર
કે, જેથી કરીને ખેડુતોના જમીન સંબંધી અધિકાર કાંઈક વધ્યા. એને
લીધે ખેડુતો હવે સ્વતંત્ર થયા અને જગીરદારોના પંજમાંથી છૂટ્યા
હોય એમ લાગ્યું; પણ પરિણામ તદ્દન વિપરીત આવ્યું. જગીરદારોએ
જેરજીલમથી ખેડુતોની વંશપરંપરાની જમીન ઝૂંટાવી લેવાની શરૂઆત
કરી, અને ઉજ્જડ વેરાન જેવી ખરાબ જમીન એમના નામપર લખી આપીને
કાંઈ કે, જાઓ, તમારા નવા કાયદા પ્રમાણે એ જમીન ખેડી ખાઓ.
ખેડુતોએ એનો અસ્વીકાર કર્યો અને એકત્ર થઈને વિરોધ કર્યો; એટલે
પછી શું કહેવું? જગીરદારોએ સરકારની સહાયતા માગી. એક સર-
કારી અધિકારી તપાસ કરવા આવ્યો; પરંતુ તે પણ જગીરદારના પક્ષમાં
થઈ ગયો; તેથી ખેડુતોએ એનું કહેવું જરાએ ન સાંભળ્યું. સ્થિતિ દિવસે
દિવસે વિશેષ ખરાબ થતી ગઈ એટલે ખેડુતોને દબાવી દેવા તરતજ
લશ્કર મોકલવામાં આવ્યું. સિપાહીઓએ તો જઈને તરતજ જીલમ કરવા
માંડ્યો. લોકોના ઘરમાં પેસી ઘરડાં છુટ્ટાં અને બાલ બચ્ચાને તેમણે
મારવા માંડ્યાં અને કુમારીઓ અને સઘવા સ્ત્રીઓનાં શીલ નષ્ટ કરવા માંડ્યાં.
લશ્કરદારો હમ્મેશાં આવીજ શાન્તિનો પ્રચાર થાય છે. લશ્કરનાં આવ્યા
જીલમોથી પ્રભમાં ઉલટો ખળભળાટ વધી પડ્યો; લશ્કરી અમલદારોને
તો એટલેજ જોઈતું હતું કે ખેડુતો ઉશ્કેરાઈને કાંઈ રંજાડ કરે એટલે

તેઓ પોતાનું પ્રયત્ન રૂપ દેખાડે. કૃષિરાષ્ટ્રનના પાસેના ગામના ખેડુતે પકડ્યા, ગામની વચમાં બધાને હારખંધ ઉભા કર્યા અને આમ ન્ય અને અધિકારનું નાટક લજવવાની શરૂઆત થઈ. દરેક દશમા માણસ હારમાંથી બહાર લાવી, તેને નાગો કરીને કાચડાનો માર મારવા માંડે એ લયંકર મારથી બચાવ્યાના પ્રાણ સુદ્ધાં ચાલ્યા ગયા; છતાં ૧ ખેડુતોએ પોતાનું પણ ન છોડ્યું. લગભગ એ એક અઠવાડીયા પછી વ પાછી એવીજ રીતે હાર ગોડવી; અને આજે હારમાંના દરેક પાંચ માણસની પીઠ ઉપર ચાખૂકનો માર પડ્યો; પરંતુ દહતાની થી અદ્ભુત છે. ખેડુતો પોતાના વિચારમાંથી જરાએ ન ડગ્યા. હવે તો લશ્ક અમલદારોનો પારો એકદમ થર્મામિટર તોડીને બહાર ફૂટી નીકળ્યો. તેમણે બધાને પકડ્યા અને દરેક દરેક ઉપર ચાખૂકનો વરસાદ વરસે એમ કહેવાય છે કે રૂશિયાબરમાં પુરાં પાંચ વર્ષ આવા જુલમ ચ રહ્યો. લશ્કરના આવા જુલમથી સર્વે હાહાકાર થઈ રહ્યો. કૃષિરાષ્ટ્ર હૃદય આવી હૃદયદ્રાવક વાતો સાંભળીને બહુજ ઉશ્કેરાઈ ગયું. લગભગ અજ અરસામાં કૃષિરાષ્ટ્રને પોતાની માતા તથા બહેનની સાથે સે પિટર્સબર્ગ જવાનો પ્રસંગ પડ્યો. ત્યાં જતાં વેંતજ કૃષિરાષ્ટ્રન ત્ય દેશાધારક નેતાઓને મળી. જે લોકો દેશનો આવાં કટોમાંથી-સંકટોમાં ઉદ્ધાર કરવાનો યુક્ત રીતે પ્રયત્ન કરતા હતા, તેમનો પણ તેને ત્યાં પ ચય થયો. એ યુક્ત સલાહોમાં તે સમયે એજ વિચાર થતો હતો. હરકોઈ રીતે દેશમાંથી અભણપણું દૂર કરવું જોઈએ. દેશભરનાં પ્રજાજને વધારે નહિ તો પ્રાથમિક કેળવણી તો અપાવીજ જોઈએ ૨ સ્ત્રીઓને ઉચ્ચ કેળવણી આપવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આ શિ પ્રચારને માટે કૃષિરાષ્ટ્રને સમગ્ર દેશમાં અનેક વર્ષો સુધી મુસાફરી અને કેકાણે કેકાણે પ્રાથમિક શિક્ષણની શાળાઓ ઉઘાડી. સાથે ૨ ખેડુતો પોતાના હક્ક નહોતા જાણતા, તે પણ તેમને સમજાવ્યા. અરસામાં કૃષિવિભાગ (રૂશ ઓર્ડ) ના પ્રતિનિધિઓ અને સ્થાન

ન્યાયાધ્યક્ષની ચૂંટણીનો સમય આવ્યો. ખેડુતોને કાંઈ પણ વિષયમાં પોતાનો સ્વતંત્ર મત આપવાનો આ પહેલોજ પ્રસંગ હતો. પોતાના શું અધિકાર છે તેનું તેઓને એ વખતે જ્ઞાન થયું. એ ચૂંટણીમાં બધા એવાજ પ્રતિનિધિઓ ચૂંટાયા કે જેઓ ખેડુતોનું હિત હંમેશા ધરાવતા હતા. મોટામોટા ધનિક જાગીરદારો કે જે ખેડુતોના કદા દુસ્મન હતા, તેઓની હાર થઈ. તેમાંથી કોઈ પણ આ ચૂંટણીમાં ન આવી શક્યો. પોતાની હાર થવાથી તેઓ બળી મર્યા અને સરકારના કાન લંબેરવા તેમણે શરૂ કર્યા. તેઓએ એવો રિપોર્ટ કર્યો કે ચૂંટણી કરનારાઓના બધાજ પ્રતિનિધિઓ રાજનૈતિક ચળવળીઆઓ છે અને એમનાથી સરકારને બહુજ નુકસાન થશે. રૂસ સરકાર ભૂતથી ડરે તેમ રાજનૈતિક ચળવળના નામ માત્રથી પણ ડરતી હતી; તેથી તેણે કાંઈ પણ વધારે વિચાર કર્યા વિના અનેક માણસોને પકડી દેશનિકાલની સજા કરી. આપણી કૃષિરાષ્ટ્રને દેશનિકાલની સજા તો ન થઈ, પણ પોલીસની દબરેખમાં તો તેને જરૂર રહેવું પડ્યું. સરકારના આવા તોફાનથી કૃષિ-રાષ્ટ્રને વિચાર કર્યો કે મનુષ્ય પોતાના સમાન્ય અધિકારનું પાલન કરવામાં પોતાનો જન્મસિદ્ધ હક્ક જ માત્ર ભોગવતો હોય છે; છતાં એવા કાયદામાં પણ સરકાર આવું અધેર ચલાવે તો પછી સુધારો થવો અસંભવિત હોવાથી શાસનપદ્ધતિનો નાશ કરવો એજ એક ઉપાય રહે છે.

એટલામાં બીજા પણ એએક પ્રખ્યાત અને વિચારશીલ નેતાઓને સરકારે પકડ્યા અને એમને પણ દેશનિકાલની સજા કરી. એ સર્વપ્રિય નેતાઓને પકડવાથી નવયુવક દલમાં બહુ ઉરફેરણી ફેલાઈ ગઈ અને દેક-દેકાણે ફરીને તેઓએ સરકારનાં કામો લોઢાને સમજાવી તેમને જાગૃત કરવાનું શરૂ કર્યું. આ પ્રમાણે લયંકર વિદ્રોહની તૈયારી થવા માંડી. કૃષિ-રાષ્ટ્રને પણ એ કામમાં લાગ લેવા માટે પોતાના પતિની સંમતિ માંગી. એના પતિએ એ કામમાં પૂર્ણ સહાનુભૂતિ પ્રકટ કરી, પણ પોતે પડે એ કામ કરવાની અનિચ્છા બતાવી; એટલે કૃષિરાષ્ટ્રને પોતાના પતિની

વિદાય માગીને દેશને આવી ભયંકર સત્તાના પંખમાંથી છોડાવવા માટે શુભ સલામાં પોતાનું નામ લખાવ્યું.

પરંતુ કૃથેરાધન અત્યંત ધનિક કુટુંબની હોઇને એના શરીર ઉપર હમ્મેશાં કિંમતી પોશાક રહેતો; તેથી જ્યાં જ્યાં તે જતી ત્યાં ત્યાં ગરીબ ખેડૂતોની સ્ત્રીઓ એને મોટા ઘરનું માણસ સમજી તેની સાથે હળવા ભળવામાં સંકાય કરતી. વળી પોલિસના લોકો પણ એને સારી રીતે ઓળખતા હતા. તેથી આવાં અનેક કારણોને લીધે કૃથેરાધનને પોતાના પહેરવેશમાં ફેરફાર કરવો પડ્યો. તેણે પોતાનાં કિંમતી વસ્ત્રો ઉતારી નાખીને ખેડૂતોનાં હાથકંતામણુ અને હાથવણાટનાં જડાં ઉતી વસ્ત્રો પહેર્યાં. એ જડાં વસ્ત્રોથી કૃથેરાધનની શોભામાં ઓરજ વધારે થયો. વસ્ત્રો બદલવા છતાં પણ જે સ્વાભાવિક રૂપસૌંદર્ય, જે દૂર કરવું હતું તે કારણુ તે જન્મનું તેમજ રહ્યું. છેવટે કૃથેરાધનને પોતાના સુકોમળ, સુંદર મુખમંડલપર અને હાથને તેજા લગાડીને તે અંગોને બની શકે એટલાં ડાઘડૂધવાળાં કરી મૂક્યાં. એમ કહેવાય છે કે ગરીબ ખેડૂતોમાં જૂટથી હળીમળી શકાય એટલા માટે કૃથેરાધનની પેદાં બીજા પણ લગભગ એ હજાર કાર્યકર્તાઓએ પોતાના મહેરાઓ આવી રીતે ખરાબ કર્યાં અને પોતાના કાર્યનો પ્રારંભ કર્યો. કૃથેરાધન કેવી રીતે કામ કરતી હતી તે તેના પોતાનાજ શબ્દોમાં નીચે લખ્યું છે.

"આખો દિવસ શારીરિક મજુરીનું સખત કામ હું કરતી અને રાતે માફ મૂળ મહત્વનું કાર્ય કરતી. માફ રહેવાનું મકાન કાચા અણુતરનું હતું અને તે હું ઉભી રહી શકું એટલુંજ ઉચું હતું. એના ઉપર ઘાસની છત હતી. માફ એ ઘર સ્ત્રી પુરૂષો અને બાળકોથી હમ્મેશાં ભરેલું રહેતું. જે ખેડૂતના ઘરમાં હું રહેતી હતી તે ઘણો બહાર અને દૃઢ દેશભક્ત હતો. તેની મારફત દશ બાર બીજા પણ દૃઢ દેશભક્ત પુરૂષો મારી સાથે લખ્યા. એ લોકો સાયબીરિયાનાં કેદખાનાંઓથી અને ચાખકાના મારથી કદિ પણ ડરે તેવા નહોતા. તેઓને હું દેશનો ઇતિહાસ

સંભળાવતી, મનુષ્યોના અધિકાર સમજાવતી અને સ્વતંત્રતાનો સંદેશો કહેતી. તેઓ કેવી પ્રેમ-મક્તિથી એ બધું સાંભળતા, એ તો નજરે જોનાર જ સમજી શકે. લગભગ ૩૬ પ્રાન્તોમાં તરતજ સ્વતંત્રતાની ઘડેર ફેલાઈ લાઇ. બધા લોકો પોતાના અધિકારથી અને સરકારના પ્રત્યક્ષ પરિચિત થઈ ગયા. ”

આ પ્રમાણે દેશહિતૈષી દલનું સંગઠન બહુ જોરથી થવા માંડ્યું. સ્ત્રીઓએ પોતાનાં ઘરેણાં અને કિંમતી વસ્ત્રો વેચીને ઉપરાણું એકઠું કરવા માંડ્યું. ગામડે ગામડે પ્રચારકો મોકલવા માંડ્યા. કુથેરાઈનની સાથે એ ગામડાંઓમાં અનેકવાર વિશ્વાસઘાત પણ થયો; એથી એ શહેરમાં પાછી આવી, છતાં ત્યાં પણ એ બચવા ન પામી અને આખરે કેદ પકડાઈ.

કુથેરાઈન લખે છે કે “ એ મારી સાચીખીરિયાની પહેલી તૈયારી હતી. જેલમાં એક અંધારી કાટડી હતી; જેમાં બે માણસો મારા પહેલાંજ નરક-યાતના ભોગવતા હતા, તેમાં મને પણ પૂરવામાં આવી.” એ નીચે ઉતરી કે તરતજ પાછળથી દરવાજે બંધ કરી દેવામાં આવ્યો. અંદર તો ઘોર અંધ-કાર હતો. કુથેરાઈને આગળ પગ મૂક્યો તો ત્યાં કોઈનાં મલમૂત્ર પડ્યાં હતાં તેથી પગ લપસી પડ્યો, પણ જેમતેમ કરીને પડતી બચી ગઈ. દુર્ઘેષથી માથું ફરી જતું હતું. છેવટે માથું પકડીને એક બાજુ થોડું ધ્રુસ પડ્યું હતું ત્યાં તે બેસી ગઈ. ત્યાં બેસતાં વેતજ પીડપર જોરથી કાંપક કરડ્યું. તેના દુઃખથી બાકુલ થઈને કુથેરાઈન ઉભી થઈ ગઈ. વિચાર કરવાથી અને હાથ ફેલાવીને જોવાથી માલમ પડ્યું કે ભીંત તો એજથી અત્યંત તરબોળ હતી; તેથી ડાંસ અને મચ્છરાનું ત્યાં પૂરું સામ્રાજ્ય હતું. પોતાના રાજ્યમાં કાંઈને આવતું જોતાંજ તેઓ પોતાના બીપણ દંશથી આવનાર ઉપર હુમલો કરતાં હતાં. બીજીવાર બેસી જવાની કુથેરાઈનની હિંમત ન માલી; આખી રાત તેણે અંધારી કાટડીની વચમાં ઉભે ઉભેજ બતીત કરી. થોડા સમયમાંજ કુથેરાઈનને એ અંધારી કાટડીમાંથી બહાર કહાડી

સેંટપિટર્સબર્ગની જોલમાં મોકલી દીધી. ત્યાં પણ કૃષ્ણાચાર્યને એક દેહ લાંબી, પં ફૂટ પહોળી અને ૭ ફૂટ ઊંચી ઓરડીમાં કેદ કરી. રાત્રિ વખત હતો, કૃષ્ણાચાર્ય સૂતી સૂતી વિચાર કરતી હતી કે, ગમે તેટલું દુઃખ વેઠવાં પડે પણ આપણું કામ તો આપણે અવશ્ય સરજી રાખવું જોઈએ. આવા વિચારોમાં એ મથગુલ હતી એટલામાં એણે કોઈને અવાજ સાંભળ્યો, જેથી ચમકીને બેડી થઈ ગઈ.

જે જોલમાં કૃષ્ણાચાર્ય કેદ હતી ત્યાં ૧૦૦ કરતાં પણ વિશેષ રાજ પ્રકરણી કેદીઓ અગાઉના પુરેલા હતા. એ લોકોને જોકે બુદ્ધ બુદ્ધ રાખવામાં આવ્યા હતા, તોપણ તેઓએ ત્યાં એક જાતીય સંસ્કૃતિ ઊધાડી હતી; જેમાં બધું કામ માત્ર સંકેત-ઈસારાદ્વારા થતું. એ સંસ્કૃતિના બધા સભાસદોએ જ્યારે તેઓ બહાર હતા ત્યારથીજ નિશાનીએ (સંકેતો)નો અભ્યાસ કરી રાખ્યો હતો. કૃષ્ણાચાર્ય જ્યારે ઈસ્ટોમાં હતો ત્યારે એણે પણ એ સંકેતોનો એકવાર અભ્યાસ કર્યો હતો; પણ અત્યારે તે ખરોખર થાક નહોતો. રાતને વખતે એવો સંકેત સાંભળી કૃષ્ણાચાર્ય ચમકી પડી. એટલામાં ચોકીદારના આવવાનો અવાજ સંભળાયો એટલે સંકેત બંધ થયો; પણ ચોકીદારના જતાં વેંતજ પાટક, ટક, ટક, સંભળાવા માંડ્યું. રૂસની ભાષામાં બધા મળીને કે પાંત્રીસ અક્ષર છે. કૃષ્ણાચાર્યને કમઝાઝાએ એનો અભ્યાસ કરી લીધો. પોતાના હિપરના કેસની રાહ જોવામાંજ કૃષ્ણાચાર્યને આ જોલમાં બે વર્ષ રહેવા પડ્યું. એ અરસામાં આ સાંકેતિક ભાષાનો એણે સારી રીતે અભ્યાસ કરી લીધો અને પોતાના સાથીઓ સાથે તારની પેઠે વાંતચીત કરી શકી ગઈ. પ્રત્યેક કેદીના ઓરડામાં લોખંડના નળ હતાં, તેની મારફતે આ તારખાતાનું કામ ચાલતું. આ જોલમાં હંગમેશાં અત્યંત કડચાળ સમાચાર મળતા હતાં. જોલનાં સંકેતોને લીધે ધણીઓને તો ક્ષય જે લયંકર દરેકે લાગુ પડ્યાં. કેમકે દુઃખમાંથી છુટકા આપવામાં કયારેક માંડા થઈ ગયા. આવા આવા સમાચાર સાંભળવા છતાં પણ બધાં

બીજને આશીર્વાદ આપતાં. નાની નાની ઉંમરની છોકરીઓ પોતાના હિપર ગુજરેલા, પહાડ જેવા હૃદયને પણ દ્રવીભૂત કરે તેવા જીવનના તાર મારફત સદેશ મોકલતી અને કહેતી કે, માફી આપવા અને બીજાઓનાં નામ બતાવવા માટે તેઓને કઠોર સજા ભોગવવી પડે છે; સારે એમને બધા એમ કહીને સાન્ત્વન આપતા કે દેશભક્ત પુરુષનું કદાચિત્ જીવતાં જ કાંઈ કાળજી કાપી જાય, તોપણ તેણે હસ્યા કરવું જોઈએ. આવી રીતે સુકુમાર બાલિકાઓ હૃદયમાં એ આતતાયીઓના અત્યાચારો ઉત્સાહપૂર્વક સહન કરતી અને પોતાના પણમાંથી રતિભર પણ ચલિત થતી નહિ.

અતે તેમનો પણ સમય બદલાયો અને ઇ. સ. ૧૮૭૮ માં આં પ્રચારકોનો મુકદ્દો થવા માંડ્યો. બધા કેદીઓમાંથી લગભગ ૧૮૦ તો મરી કે ગાંડા બની ગયા હતા; અને ૧૯૩ બાકી રહ્યા હતા તેમના કેસ આજ બે વર્ષ પછી કોર્ટમાં ન્યાય માટે લાવવામાં આવ્યા. ન્યાયનું નાટક તો શરૂ થઈને તરતજ સમાપ્ત થયું. છ માણસ મરકારના અને એક બેકુતનો પ્રતિનિધિ એમ એકંદર સાત માણસોના પાંચ (જ્યૂરી)ની આગળ કેસ ચાલવા માંડ્યો. કેથેરાઈનને સખત મજૂરીવાળી દેશનિકાસની સજા થઈ અને એણે ન્યાયના નાટકમાં હોવા છતાં એ ન્યાયની વિરુદ્ધ હીલચાલ કરી હતી તેથી તેની સજામાં ૫ વર્ષનો વધારો થયો.

સાયબીરિયાનું નામ સાંભળતાં જ કાળજીમાં કારી ધા વાગે તેવું હતું, તેમાં વળી સખત મજૂરી સાથેની સજાનું તો કહેવું જ શું ? કોરેક્ટનું ને વળી લીમડે ચડયું ! કેથેરાઈનની આંખો સામે સાયબીરિયાની જોલોનાં રોમાંચકારી દૃશ્યો એક પછી એક આવવા માંડ્યાં; પરંતુ એ વીરનારી એથી ક્ષિંપિત પણ વિચલિત ન થઈ. સાયબીરિયાના એવા નિરાશાપૂર્ણ રમણાન જેવા માર્ગને પોતાની ઇષ્ટસિદ્ધિનો માર્ગ માનીને અત્યંત ઉત્સાહ અને દૃઢતાથી ત્યાં જવા તે તૈયાર થઈ. મંચરે અને ઝેરી જંતુઓથી ભરેલાં, કષ્ટ અને વિષમજીવનવાળાં કેદખાનાંમાં, આખા દિવસની મુસા-

ફરીથી યાદીને લેખ ચર્ચા રાતો માળતાં માળતાં, આખરે કૃષિરાષ્ટ્રન કૈરાની જેલમાં પહોંચી. ત્યાં દશ મહિના રહ્યા પછી પાસેજ જંગલી લોકોનાં રહેઠાણોમાં તેને મોકલી દેવામાં આવી. ફેબ્રુઆરી માસમાં એ ત્યાં પહોંચી; છતાં તે વખતે પણ ત્યાં શત્રુ કરતાં ૪૫ ડિગ્રી પારો ઓછો હતો.

અહીં કૃષિરાષ્ટ્રને જેમ તેમ કરી એ વર્ષ ગાળ્યાં; એટલામાં લાગ મળવાથી ખીન્ન ત્રણ કેદીઓની સાથે કૃષિરાષ્ટ્રન ત્યાંથી નાસી છૂટી. લગભગ ૬૦૦ માઇલ સુધી એ છાની છાની ભાગી નિકળ્યા, છતાં છેવટે તો તે પકડાઇ ગઇ. એ નાસી છૂટવામાં એ ચારે ભાગી છૂટેલાંઓએ કેવાં કેવાં સંકટો સહન કર્યાં છે, તેનું વર્ણન કરવું અશક્ય છે. લગભગ બધા દિવસો અન્નજળ વિના લૂખ્યાજ કહાડવા પડ્યા હતા. તે પકડાઇ એટલે પાછી એને કૈરાની કેદમાં લઇ ગયા અને ૪૦ સોડીઓનો માર એના સુકોમલ દેહપર પડ્યો. જે સમયમાં કૃષિરાષ્ટ્રન કૈરાની જેલમાં હતી તે વખતે સ્ત્રીઓનું ઝેર ખાવું, અપવાસ કરવા, આઠ રાજનૈતિક કેદીઓનું ભાગી જવું અને પાછા પકડાવું ઇત્યાદિ અનેક ભયંકર ઇતનાઓ બની હતી. મિ. કેનનને ત્યાંજ એની મુલાકાત થઇ હતી. પોતાની ૨૩ વર્ષની કઠોરમાં કઠોર સજ્જમાંનાં સાત વર્ષ કૃષિરાષ્ટ્રને આ જેલમાં ગાળ્યાં. એણે પોતે લખ્યું છે કે, “ પહેલું તો શરદી અત્યંત હતી; શત્રુ કરતાં ૨૦ થી ૫૦ ડિગ્રી પારો નીચો રહેતો હતો. કોઇ માણસનું તો મોંસરખું પણ જોવા નહોતું મળતું. કોઇ દેશી સજ્જન એકાદ દિવસને માટે ત્યાં, મુસાફરી કરતાં રસ્તામાં રહી જતો તે સિવાય એ સ્થાન હમ્મેશાં નિર્જનજ હતું.”

એ સાત વર્ષ પછી કૃષિરાષ્ટ્રને સાયબીરિયાની ઇસ્કુટુસ્ક નામની જગ્યામાં રાખવામાં આવી હતી; અને ત્યાર પછી એ ચાર નાનાં નાનાં ઠેકાણામાં રાખીને છેવટે ઇ. સ. ૧૮૯૬ ના સપ્ટેમ્બર માસમાં સ્વદેશમાં પાછા જવાની છુટી તેને મળી.

રશિયાની સરકારે તો એમજ માની લીધું હતું કે એક સ્ત્રીને સીધી

કરવા માટે ૨૩ વર્ષની કઠોર ચાતના ધણીજ થશે, પણ તેમાં તેની ભૂલ હતી. સરકારને પણ ખબર પડી લોખંડને ભઠ્ઠીમાં તપાવી, ટીપીને વાળી શકાય છે; પરંતુ મનુષ્યની ઇચ્છા, અને તેમાં પણ જે ઇચ્છાનું લક્ષ્ય સ્વતંત્રતા, ન્યાય અને મનુષ્યતાની રક્ષા જેવું અત્યંત ઉચ્ચ હોય તેવી ઇચ્છા કઠોર ચાતનાથી દબાવવા જતાં ઉલટી બમણા વેગથી ઉછળી ઉઠે છે. કૃથેરાધન જ્યારે પોતાને દેશ પાછી ફરી ત્યારે દેશની સ્થિતિ અત્યંત ફરી ગઇ હતી. એના સેંકડો સાથીઓ સાયબીરિયામાં પડ્યા પડ્યા પોતાનું જીવન વ્યતીત કરતા, મોતની રાહ જોતા હતા. એકે એક કરીને લગભગ બધા દેશનેતાઓને જેલમાં પૂરવામાં આવ્યા હતા. ચારે બાજુ દમનનીતિ પ્રચંડપણે ચાલી રહી હતી; છતાં પણ દેશભક્તિની લહેરમાં કાંઈ પણ જાતની ક્ષતિ નહોતી. નવયુવકો જૂના અનુભવી લોકોની જગ્યાએ સંભાળી લઈને નેતાઓના બતાવેલા માર્ગ પ્રમાણે અધિક વેગથી કાર્ય કર્યે જતા હતા. અનેક મંડળો સ્થાપિત થયાં હતાં અને એ બધાં પોતપોતાના ધોરણ પ્રમાણે જીવંતોડ મહેનત કરતાં હતાં. કૃથેરાધન એ નવયુવકોનો સંગ કેવી રીતે છોડી શકે ? એને જે કે પોતાના કાર્યના પરિણામની પૂરેપૂરી ખબર હતી છતાં દેશાદારની મસ્તીમાં કર્તવ્યપાલન કરવાનો મૂલસિદ્ધાન્ત તેણે શાખી લીધો હતો. પછી ફલ કે પરિણામ સાથે એને લેવાદેવા જ જ્ઞાને હોય ? આવતાં વેંતજ કૃથેરાધને એ ચાલુ પ્રવાહમાં વેગ પૂર્યો. પછી તો કહેવું શું ? એ વેગને લીધે કાર્યમાં અત્યંત નયું બળ આવ્યું. ઠેકઠેકાણે જઈને કૃથેરાધને ગુપ્ત સભાના સંગઠનનું કામ શરૂ કરી દીધું. ગુપ્ત સાંકેતિક ભાષાનો પ્રચાર કર્યો અને જેમ અને તેમ યુવકવર્ગને દેશભક્તિ માટે ઉત્તેજિત કર્યો. એણે પોતેજ લખ્યું છે કે ૭ વર્ષ સુધી રહેવેના ડોહો મારું ઘર હતું. કાંઈ કાંઈવાર કલરવ કરતી નદીઓપર ઝૂલતી નૌકાઓજ એનો સભામંડપ બનતી હતી, કે જ્યાં તારામંડલ સિવાય એને બીજું કાંઈ દેખી શકતું નહોતું. કાંઈવાર નિર્જન સ્થાન, તો કાંઈવાર એકાંત-વાસી ખેડુતોની ઝુંપડીઓ અને અરણ્યોમાં સભાઓની એકાંત થતી.

એવે ઠેકાણે લોકો પહેલેથીજ ગોઠવણ કરી રાખતા. કૃષ્ણરામન ત્યાં ગુપ્ત રીતે પહોંચી જતી અને વ્યાખ્યાન આપીને વળી બીજે ઠેકાણે ચાલી જતી. પોલિસના લોકો એને પકડવાને માટે પુરેપુરી મહેનત કરતા, પણ કૃષ્ણરામન કંઈ જોવી તેવી વીરાંગના નહોતી; અનેક વાર ઘટાકડીને વખતે પણ પોલિસની આંખો આંજીને ગુપ્ત ચૂપ નાસી છૂટતી.

આવી રીતે છ સાત વર્ષ સુધી દેશમાં કામ કર્યા પછી બીજા દેશમાં પ્રચાર કરવો આવશ્યક જણાતાં ઇ. સ. ૧૯૦૪માં તે અમેરિકા ગઇ. ત્યાં જાહેર રીતે એણે રશિયાની સ્થિતિ અને ઝારના અત્યાચારોના સંબંધમાં વ્યાખ્યાન દેવા માંડ્યાં. એને સાંભળવા માટે લોકોની અત્યંત ભીડ થતી. એનાં દર્શન કરવા લોકો અત્યંત જિજ્ઞાસાપૂર્વક દોડદોડ કરી મૂકતા. જ્યાં જ્યાં એ જતી ત્યાં એનું અત્યંત સ્વાગત થતું. એ પ્રવાસમાં દેશનિવાસીઓની સહાયતાને માટે એણે હજારો ડોલર ભેગા કર્યા; અને દ્રવ્યના કરતાં વિદેશીઓનું રશિયા તરફ લક્ષ્ય ખેંચવાનું અધિક મહત્ત્વનું કાર્ય એણે બહુ ઠીક ખજાવ્યું. ઇ. સ. ૧૯૦૫માં યુરોપમાં ફરતી ફરતી એ પોતાને દેશ પહોંચી.

તે વખતે એની ઉંમર ૬૪ વર્ષની હતી. વૃદ્ધાવસ્થાની જરા પણ દ્રિકર ન કરતાં, એણે ફરી પાછું સ્વદેશમાં જઈને રશિયાના સરકારના કોષનો અનુભવ કરવાનો વિચાર કર્યો. આવી રીતે જાણી જોઈને વાધના મોંમાં પ્રવેશ કરવાનું કામ, વાંચકોને કદાચિત અનુચિત અને બુદ્ધિશૂન્ય લાગશે; પણ તેઓએ જાણવું જોઈએ કે, સંસારના અસાધારણ આત્માઓજ ઇતિહાસનાં પૃષ્ઠોને અસાધારણ રંગથી રંગી શકે છે. સંસારમાં પ્રેમનું આકર્ષણ મૃત્યુના ભય કરતાં અનેકગણું વિશેષ છે. કૃષ્ણરામનનો આત્મા આપણુ સામાન્ય માનવોના જેવો સાધારણ નહોતો. એનો એવો આત્મા હતો કે જેને સંસારની અલૌકિક શક્તિઓ અને કાલની પ્રગતિ કોઈપણ પ્રકારે દુર્બલ ન બનાવી શકે. ખરેખર, આવાં હૃદયો કોઈ ખાસ દેશ કે જાતિનાજ રત્નરૂપ નથી હોતાં, કિન્તુ સમસ્ત સંસારની અલૌકિક શક્તિનાં ફલરૂપ હોય છે.



જરાજ્યનું મૂલ્ય.*

૧.

અસહયોગ આન્દોલનના વિશુદ્ધ વાતાવરણે કોના આત્માને નહિ પવિત્ર કર્યો હોય ? કયા નિર્માત્ર્ય મનને નહિ જાગૃત કર્યું હોય ? એની મનોહર સુગંધે કોના મનોમૃગને મુગ્ધ કરીને ગાંડો નહિ બનાવ્યો હોય ? ધનિક, અમીર, ગરીબ, બાલક, વૃદ્ધ, યુવક, સ્ત્રી, પુરુષ, બધાંજ અસહ-યોગના રંગમાં રંગાઈ ચૂક્યાં છે. તન, મન, ધન, જનનું બાન બૂલીને શ્રી આનન્દકન્દના સ્વરમાં સ્વર મેળવી સર્વ કોષએ એનાંજ ગીત માવા માંડ્યાં છે.

સેંકડો વર્ષોથી સૂતેલું ભારતવર્ષ હવે જાગી ઉઠ્યું છે. આપણે પણ મનુષ્ય છીએ અને આપણો પણ કુદરતી હક્ક કાંઈક છે; પોતાના અબી-જ્ઞની સિદ્ધિને માટેજ બીજાઓએ એ નૈસર્ગિક અધિકારથી આપણને અત્યાર સુધી દૂર રાખ્યા છે, અને આપણા એ જન્મસિદ્ધ અધિકાર એઓની પાસેથી પ્રાપ્ત કરી લેવા એ આપણું પરમ પ્રધાન કર્તવ્ય છે એવી હવે ભારતવાસીઓને સમજણ આવી છે; છતાં હજુએ કેટલાએક લોક એવા છે કે જેઓ એ પરમ પવિત્ર મંત્રની દીક્ષા લેતાં સંકોચાય છે, એનો સ્વીકાર કરતાં આનાકાની કરે છે. એવાઓને આ અહિંસાત્મક સિદ્ધાન્ત હજી જોઈએ તેવો ગળે ઊતરતો નથી.

* હિન્દી ગ્રંથમાલામાં મૂળ લેખક શ્રીયુત છબિનાથ પાંડેય બી. એ. એલ. એલ. બી.

૨

ઠાકુર વીરસિંહ હરિહરપુરના સુવિખ્યાત જમીરદાર છે. તેઓ ઉદારચિત્ત અને દેશપ્રેમી છે. કોંગ્રેસના સિદ્ધાન્તોને તેઓ માને છે; પણ આજકાલ ચિત્તની સ્થિતિ જરા ડામાડાલ છે. કર્તવ્યવિમુક્ત જેવી દશામાં મુંઝાતા મુંઝાતા એક વખત તેઓ એકલા ઓરડામાં બેસી વિચાર કરતા હતા, એટલામાં એમનાં પત્ની સુશીલાએ ત્યાં આવીને કહ્યું:—

“ તમે કંઈ સાંભળ્યું ? ઠાકુર રણધીરસિંહ પકડાયા. કોંગ્રેસ કમીટીના કાર્યાલયની જડતી લઈ બધા કામળપત્રો લઈ ગયા. મંત્રી અને પ્રમુખ બંનેને પકડી ગયા. આજ સાંજે નવી ચૂંટણી થશે. ”

વીરસિંહ:—(જરા ચિંતાગ્રસ્ત રહેરે) હા, સાંભળ્યું તો છે કે કોંગ્રેસ કમીટીનો કામળ આવ્યો છે.

સુશીલા:—પણ એમાં ચિન્તા કરવા જેવું શું છે આટલું બધું ?

વીરસિંહ:—લોકોનો વિચાર મને મંત્રી બનાવવાનો છે.

સુશીલા:—તો એમાં શું બગડી જાય તેમ છે ? વહેલું મોડું કોઈ દિવસ તો થવુંજ પડશે. આજ નહિ તો ચાર દહાડા પછી એ તો થવાનું છે; અને સાહસ તથા ત્યાગ વિના કોઈ પણ મહત્ત્વનું કાર્ય સિદ્ધ થાય ખરું ? દેશને સ્વતંત્ર કરવાનો જે સંકલ્પ હોય તો બધી આપત્તિઓ વહોરવી જોઈએ.

પત્નીની આવી ઉત્તેજનાપૂર્ણ વાતો વીરસિંહે ચૂપચાપ સાંભળી લીધી.

૩

આજ ચારે કોર હોહાકાર થઈ રહ્યો છે; કોર્ટમાં જેનારાઓની ભીડ જનમી છે. જ્યાં જોઈએ ત્યાં કોંગ્રેસના નવા મંત્રી ઠાકુર વીરસિંહના કેસની ચર્ચા સંભળાય છે; કારણ કે આજ તેઓ પણ પકડાયા છે.

કોર્ટનું કામકાજ શરૂ થયું. મુકદ્દમો ચાલવા માંડ્યો. હાથકડીબંધ ઠાકુર સાહેબને પાંજરામાં લાવવામાં આવ્યા. એમના રહેરાપર પ્રકાશ હતો; ચિત્ત પ્રસન્ન હતું; પ્રકૃતિ શાન્ત દેખાતી હતી.

ન્યાયાધીશે પૂછ્યું:—તમારે આ આરોપની વિરુદ્ધ કાંઈ કહેવું છે ?

હાકુર સાહેબ:-હું આ કોર્ટનેજ માનતો નથી. જે સરકાર ન્યાયપર કુઠારાધાત કરી રહી છે, એનો નાશ કરવો એને અમે અમારો ધર્મ માનીએ છીએ.

વકીલો અધા ઝાંખાજ પડી ગયા. એ તો બિચારા સુશીલાદેવીને એમ સમજાવતા હતા કે, હાકુર સાહેબ છૂટી જાય તેમ છે. આરોપમાં કાંઈ દમ જેવું નથી, ખયાવ કરવા ઘો; પણ સુશીલાદેવી કાંઈ પણ રીતે એ વાત માનતી નહોતી. હવે હાકુર સાહેબના શબ્દોથી તો થોડી ધણી આશા કેટલાકાને હતી, તે પણ નિર્મૂળ થઇ.

જજ સાહેબ:-તમને બે વર્ષની સાદી કેદના સજા કરવામાં આવે છે.

હાકુર સાહેબે એનો સહર્ષ સ્વીકાર કર્યો; પત્નીએ આગળ આવા વિજયમાળ પહેરાવી; અધા એક સ્વરથી ગાજી ઉઠ્યા “વીરમાતાડી જય !”

૪

સાયંકાલનો સમય છે. સુશીલાદેવી ખેતાના ઓરડામાં બેઠી બેઠી એકાગ્રચિત્તથી કાંઈક વિચાર કરતી હતી; એટલામાં એક સ્ત્રીએ ઘરમાં આવીને પૂછ્યું:-બહેન, કહો, હવે શું કરીશું ? જમીન તો અધી હરરાજ થઇ ગઇ, ને બીજી પણ કાંઈ આવક નથી !

સુશીલા:-એની તો મને જરાએ ચિન્તા નથી. હું તો એમ વિચાર કરું છું કે કૌંસેસનો ભાર હવે કોણ ઉપાડશે ? કારણ કે વીરેન્દ્ર પણ આજ પકડાયો.

એટલામાંજ એક તાર આવ્યો; તેમાં એવી ખબર હતી કે હાકુર વીરસિંહ સ્વામનગરની જેલમાં સખત માંદા છે. વિષૂચિકાના રોગથી પીડાય છે; જીવવાની ભાગ્યેજ આશા જણાય છે.

સુશીલાએ તાર વાંચીને બાજુપર મૂકી દીધો; એટલામાં એના પરમ-હિતૈષી વકીલ દીનદયાલ આવી પહોંચ્યા. એમણે બહુએ સમજાવતા માંદાનું કે આપણા પુત્ર વીરેન્દ્ર પાસે મારી મંગાવો; એને છોડી દેશે; છેવટે ઘર સંભાળનાર તો કાંઈ બેઠાએ.

પણ સુશીલાએ તો આવો જ ઉત્તર આપ્યો કે, હું અસહ્યોગ આદિ-લનના નામને ક્ષણિક નહિ કરું. મારાથી આવું પાપકર્મ નહિ થાય. વધીલ સાહેબ બિચારા ઘેર ચાલ્યા ગયા.

૫.

વીરેન્દ્રનો કેસ હજી કોર્ટમાં ચાલવાની તૈયારીમાં હતો; એટલામાં શ્યામનગરથી બીજો તાર આવ્યો કે રાતના બાર વાગતાં ઠાકુર વીરસિંહે વિધૂચિકાના રોગથી પ્રાણત્યાગ કર્યો.

આ દુઃખદ સમાચાર સાંભળી સૌની, આસપાસ જાણે અધકાર ફેલાઈ રહ્યો. મહેરાપર ઉદાસીનતા છવાઈ ગઈ.

જન્મે પણ બહુ દુઃખ થયું. તેણે કહ્યું:—શ્રીમતી ! તમારી અસહાય અવસ્થા જોઈને મને બહુ દુઃખ થાય છે. તમારું ઘર સંભાળનાર બીજું કોઈ નથી. તમારા અંતઃકરણમાં બહુ દુઃખ થતું હશે. તમે તમારા પુત્રને કહો કે મારી માગી લે; હું એને છોડી દઈશ.

સુશીલા:—મારે શેનું દુઃખ છે ? અનેક માતાઓ પોતાના પ્રાણુધનનો માતૃભૂમિને માટે ભોગ આપે છે. અનેક વીર રમણીઓએ પોતાના પ્રાણુ-પતિઓને સ્વરાજ્યની વેદી ઉપર બલિદાન થવા માટે સહર્ષ વિદાય કર્યો છે. પ્રત્યેક યુગના ઇતિહાસમાં એમજ બનતું આવ્યું છે. વીરમાતાઓ અને વીરપત્નીઓએ પોતાના પ્રાણુપુત્રો અને પ્રાણુપતિઓનું બલિદાન આપીને દેશને સ્વતંત્રતાના નિર્મલ પ્રકાશમાં આણ્યો છે. એજ સ્વરાજ્યનું મૂલ્ય છે. આજ હું મારા પ્રિયપતિને માતૃભૂમિને માટે સ્વર્ગ પાઠવીને અને મારા એકના એક પુત્રને માતૃભૂમિના ઉદ્ધાર માટે શ્રીકૃષ્ણચંદ્રના પવિત્ર જન્મસ્થાન જેલમાં મોકલીને અત્યંત સુખી થઈ છું.

સુશીલાદેવીનું આવું અનુપમ ધૈર્ય અને સાહસ જોઈને જજ સાહેબ અવાઈ થઈ ગયા. એમના હાથમાંથી કલમ સરી પડી. એમનાથી ચુકાદો ન લખાયો. એમને એમ લાગ્યું કે, જાણે કોઈ દૈવી શક્તિ એમના કાનમાં મંત્ર ફેંકે છે કે; ખરેખર આજ સ્વરાજ્યનું મૂલ્ય છે; અને આ મૂલપ્રાય દેશ પણ એને સમજતાં શીખ્યો છે.

ગ્રંથો અને બીજાઓને વંચાવો. સારા ગ્રંથોનો લાભ લ્યો અને લેવરાવો.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક ગ્રાંથાલય

તરફથી લોકશિક્ષાર્થે, સ્વલ્પ મૂલ્યમા

નીચ્છલાં તથા નીચ્છનારા

પુસ્તકોનો વિગત

ગ્રંથમાર્ગમા સહિત.



ખાસ સૂચના—મુખ્ય અને ઉચ્ચતિના સાધનરૂપ સદગ્રંથો અન્ય સર્વ પદાર્થો કરતાં વધારે મહત્ત્વવા યોગ્ય, સેવવા યોગ્ય અને વારસામાં, પહેરા-મણીમાં, દાનમાં, બેટમાં, તેમજ લઘુશાસ્ત્રીમાં આપવા યોગ્ય છે. આ સૂચિ-પત્રમાંનાં ધર્ણા ખરાં પુસ્તકો આગલા સસ્તા વખતનાં હોષને શિલકમાં પથ્ય હવે તે વધારે નહિ છતાં હજી તે આગલાજ મૂલ્યે અપાય છે. એ પુસ્તકોની પૃષ્ઠસંખ્યા ઉપરથી જ વાંચનારને જણાઇ રહેશે હવે મોઢારત થયા પછીથી આ સંસ્થાને જે મૂલ્ય રાખવું પડે છે; તેના કરતાં એ પુસ્તકોનું મૂલ્ય ઘટવું બધું ઓછું છે; અને તે ખલાસ થઇ ફરીથી છપાતાં તેનું મૂલ્ય એવડાથી ઓછું તો બાબેજ આવવાનું.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક ગ્રાંથાલય .

અમદાવાદમાં—ત્રણદરવાજા વહાર, નવીને રસ્તે, સેશન કોર્ટ પાસે.
મુંબઈમાં—કાલમાદેવી રોડ, હાથી ચિર્લ્ડીંગ, ત્રીજો માલ્લ, સપારે ૭ થી ૧૦

ગ્રંથ સેવનના મહિમા

પ્રાથમિક બે શબ્દ.

એક વિદ્વાન ઠીકજ કહે છે કે “આપણા લોકોને વાંચવાનો શોખ ઝોછો છે; અને તેથી એક ગૃહસ્થમાં જેટલું બહુશ્રુતપણું હોવું જોઈએ તેટલું ઘણાખરા ગૃહસ્થોમાં જણાતું નથી. આ અજ્ઞાનપણાનું પરિણામ જે થવાનું હતું તે આપણા લોકોપર થયું છેજ.”

કેટલાક એવું સમજનારા પણ પડ્યા છે કે ‘પુસ્તકો વાંચવાં સાંભળવાં એ તો નવરાઓનુંજ કામ !’ પરંતુ ખરું જોતાં તો નવરાઓ કરતાં પ્રવૃત્તિવાળાઓનેજ તેના સેવનની જરૂર વધારે છે. શ્રેષ્ઠજનો, સાર્વિક સ્થળો, એકાંત અને આંતરિક અભ્યાસ ઇત્યાદિ અધિક ઉપકારક સાધનો સેવવાનું નિવૃત્તિવાળાઓ માટે વધારે શક્ય હોવાથી તેઓ તો અંથો વિના પણ ચલવી શકે.’

શરીરના આહુ ધસારાને પુરવા માટે રોજ રોજ વખત થયો કે ક્ષુધા-દેવીને આહુતિ આપવીજ પડે છે; તેમ પ્રવૃત્તિપ્રધાન માનવ-હૃદયને વારં-વાર જે અનેક પ્રકારનો નિકૃષ્ટ ધસારો પહોંચે છે; તેને નિવૃત્ત કરવા તથા સત્સંસ્કારોની વૃદ્ધિ કરવા માટે પ્રવૃત્તિપરાયણ મનુષ્યોએ તો ગમે તે પ્રકારે પણ દરરોજ થોડો ઘણો સમય સન્નિવનસંગમાં અથવા અંધ-સેવનમાં ગાળવોજ જોઈએ. એક વિદ્વાનના શબ્દોમાં કહેતાં “ઉત્તમ અંથો તેનું સેવન કરનારાઓમાં ધર્મ, નીતિ, આતુર્ય, પ્રતિભા, શૌર્ય, ધૈર્ય તથા પરાપકાર વૃત્તિને વિસ્તારે છે; અને જેટલે દરજ્જે એ દૈવી ગુણોની સત્તા જામે તેટલે દરજ્જે દુનિયાને પીડારૂપ આસુરી ભાવની જડ નાશ પામતી જાય છે.”

આમ હોવાથી જ્ઞાન ચારિત્ર્યની ખામીને ક્ષીધે અનેક પ્રકારની દુર્દશા ભોગવી રહેલા આપણા દેશમાં જ્ઞાનચારિત્ર્યવર્ધક અંથોનો ઉપયોગ

બહુજ છુટથી થવાની તથા તેવા અથો જેમ બને તેમ વધારે ફેલાવવાની જરૂર દેખીતીજ છે. એ જરૂર પુરી પાડવામાં યથાશક્ત્ય ઉપયોગી થઇ ગરીબ મનુષ્યો પણ સહેલાઈથી સારાં પુસ્તકોનો લાભ લઈ શકે; તેમ કરવા માટે તે નિઃસ્વાર્થ લાવથી અને બને તેટલી ઓછી કિંમતથી પ્રસિદ્ધ કરવાના હેતુથી આ “સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય” સ્થાપિત થયું છે. આ સંસ્થા તરફથી અત્યાર સુધીમાં શુમારે ૧૫૦ થી અધિક સદ્ગ્રંથોની આઠ લાખથી વધારે પ્રત બહાર પડી ચુકી છે અને તેના તરફથી ચાલતી “વિવિધ ગ્રંથમાળા” નાં સ્થાયી ગ્રાહક ચાર હજાર જેટલાં છે.

આ હકીકત ઉપરથી ગુજરાતમાં પ્રથમના કરતાં વાંચનનો શોખ ઠીક વધેલો કહેવાય; પરંતુ લખી વાંચી જાણુનારાઓની વીશ લાખ જેટલી સંખ્યા તરફ જોતાં સમજાય છે કે હજી ઘણાખરા લોકોને આ બાબતની ખબર નથી અને હજી તેઓ ગ્રંથ સેવનની જરૂર તથા તેના ફાયદા સમજતા નથી. આમ હોવાથી એ બાબતો લોકોના લક્ષ પર લાવવા માટે આ યોજાનીયું છપાવવામાં આવ્યું છે; અને તેમાં આ સંસ્થામાં મળી શકતાં પુસ્તકોની વિગતવાર હકીકત આપવા પૂર્વે સદ્ગ્રંથોના સેવનની જરૂર અને તેના ફાયદા દર્શાવનારૂં આ પ્રકરણ પણ આપવામાં આવ્યું છે. કે જેમાં અનેક મહાન પુરૂષો તથા વિદ્વાનોએ એ બાબત ઉપર દર્શાવેલા વિચારો અને અનુભવોના કેટલાક ઉતારા સારાંશરૂપે આપ્યા છે.

આશા છે કે દરેક વાંચક બંધુ આ યોજાનીયું પોતાની આસપાસના બને તેટલા વધારે મનુષ્યોમાં વંચાય તેમ કરીને તેમની રૂચિ સારા વાંચન તરફ જગાડવા માટે બનતો પ્રયત્ન કરશેજ. આ પરોપકાર સહજે બને તેવો હોવા છતાં કેટલો અગત્યનો છે તે સુઘ વાચકોને સ્વયંવલું પડે તેમ નથી.

લખી વાંચી જાણુનારા લોકોમાં ફેલાવવા સારૂ જેઓ આ યોજાનીયાની વધુ નફો મંગાવશે તેમને તે ઉપકાર સાથે મોકલી અપાશે.

ઋષિકેશ, ચૈત્રી પૂર્ણિમા-સં. ૧૯૭૮

મંત્રી, સ. સ્થા.

અંથસેવનની જરૂર તથા ફાયદા બતાવનારા અનેક ઉત્તમ પુરુષોના ઉદ્ગારો.

યત્પ્રાણ સત્પ્રજાવિપ્રાપ્યં કિં તસ્ય શુષ્કૈશ્વપલાવિનો :

અર્થાત—જેના બાળ્યમાં સારા સારા અંથો વાંચવા વિચારવાના હોય, તેના આગળ ચંચળ લેક્ષણી શુષ્ક વિનોદ શી ગણતરીમાં છે ?

“પુસ્તકોમાં હું ગુંથાયલો રહી શકતો તેથી મને જે માસ વધારે જેલ મળત તોપણ હું કાયર નહિ થાત; એટલુંજ નહિ પણ મારા જ્ઞાનમાં ઉપયોગી વધારો કરી શકવાથી હું ઉલટો વધારે સુખચેનમાં રહેત. હું માનું છું કે જેને સારાં પુસ્તકો વાંચવાનો શોખ છે; તે ગમે તે જગ્યાએ એકાંતવાસ સહેલાઈથી વેડી શકે છે. xxxએક પછી બીજું, એમ પુસ્તકો વાંચતાં છેવટે તમે અંતર વિચાર પણ કરી શકશો.” “મહાત્મા ગાંધીજી.”

“તમે ગમે તેવી નવલકથાઓ અને બીજું જે આવ્યું તે વાંચવા મંડી પડો છો, પણ એવું વાંચન તો તમે જેમ થોડું વાંચો તેમજ સારું. ગીતાજી વાંચો, વેદાંતનાં બીજાં સારાં પુસ્તકો વાંચો; કેમકે તેની તમારે આખા જીવન સુધી જરૂર છે.” “સ્વામી વિવેકાનંદ.”

“ગરીબ લોકોને દરિદ્રતામાંથી બહાર ખેંચી કાઢવાની, કંગાલ લોકોને તેમનાં દુઃખોમાંથી મુક્ત કરવાની, ભાર ઉચકનારને તેના બોજનું વિરમ-રજુ કરાવવાની અને જિમાર માણસોને તેમનું દર્દ બૂલાવી દેવાની અંથોમાં જેટલી શક્તિ હોય છે, તેટલી શક્તિ ધણું કરીને બીજી કોઈ પણ ચીજમાં હોતી નથી.”

“પુસ્તકોનો સ્નેહ એ ઇશ્વરના રાજ્યમાં પહોંચવાનો પરવાનો છે.”

“ખરાબ ચોપડીઓનું વાંચન એ ઝેર પીવા સમાન છે.”

“મહેલાંથી તથા અખૂટ ભંડારથી જે સંતોષ નહિ મળે તે સંતોષ તમને ઉત્તમ પુસ્તકોથી પ્રાપ્ત થશે.”

“લીલા વનમાં ભૂખે મરનાર પશુમાં અને આટલાં આટલાં વાંચવાનાં સાધન છતાં જ્ઞાનહીન રહેનાર મનુષ્યમાં શું તફાવત ?”

“જંમ તનના પોષણાર્થે અન્ન છે, તેમ મનના પોષણાર્થે જ્ઞાન છે.

અન્નવિનાનું શરીર નિર્માલ્ય છે, તેમ જ્ઞાનવિનાનું મન પણ નિર્માલ્ય છે. એ જ્ઞાનને મેળવવાનું સર્વોપરિ સાધન વાંચન હોવાથી જે ધરમાં સારાં પુસ્તકો નથી, તે ધર ધર તરીકે ગણાવા કરતાં નિર્માલ્ય તન મન-વાળાં જીવતાં મુડદાંઓને રહેવાની ધોર તરીકે ગણાવાને વધારે લાયક છે. ”

“ એક વિદ્વાન કહે છે કે વાંચવાની હોંશ છોડી દેવાના બદલામાં મને કોઈ આખા હિંદુસ્તાનની સંપત્તિ આપે તોપણ તેને કદિ હું છોડું નહિ. ”

“ સર્વ પૃથક્ પૃથક્ સંયોગોમાં મારી પાસે સુદૃઢ રીતે ઉભા રહે અને મારા સમસ્ત જીવનમાં મને સુખ અને આનંદના ઝરારૂપ નિવડે; જીવનનાં દુઃખો સામે ઢાલ રૂપ થઈ પડે; તથા ગમે તેવા પ્રતિકુળ સંયોગો તરફ પણ મને બેપરવા બનાવે; એવી કોઈ વસ્તુ પ્રભુ પાસે મારાવાનો પ્રસંગ આવે તો હું ગ્રંથાવલોકનની અભિરૂચિ જ માગું. ”

“ વાંચનદ્વારા પ્રાચીન કાળના અથવા અર્વાચીન કાળના મોટા મોટા વિદ્વાનો, કવિઓ, ઇતિહાસકારો, કથાકારો, શાસ્ત્રવેત્તાઓ, તત્ત્વ-વેત્તાઓ વગેરે સાથે આપણને વાતચીત કરવાનો લાભ મળે છે. અને બીજી કોઈ પણ રીતે જે લોકો આપણને દર્શન આપી શકે નહિ; તેમની સાથે સહેજસાજ ખર્ચમાં આપણે આપણા ધરમાં બેસીને કલાકો સુધી વાત કરી શકીએ છીએ. ફક્ત આપણને વાંચતાંજ આવડવું જોઈએ. ”

“ કોઈ નવું પુસ્તક વાંચવાથી આપણે જાણે કોઈ નવા મિત્ર સાથે ગાઢો સંબંધ બાંધીએ છીએ; અને તેનું મન આપણા મન કરતાં વધારે પકવ અને વધારે ડહાપણવાળું હોવાથી આપણા જીવનના ઇતિહાસમાં આપણે માટે એક અગત્યનો રસ્તો ઉઘડે છે. કોઈ કોઈ વેળાએ તો જાણે કે એથી આપણો નવો જન્મ થયો હોય એવું થઈ પડે છે. ”

“ સોડી અગર ચપાટ માર્યા વગર, ગુસ્સાના કે કઠોર શબ્દો કહ્યા વગર અને કપડાં કે પૈસા લીધા વગર શિક્ષણ આપવાવાળાં પુસ્તકો જ આપણા સાચા શિક્ષકો છે. એ શિક્ષકોની પાસે તમે ગમે ત્યારે જશો તોપણ તે ઉઘટા દેખાશે નહિ; શાધક વૃત્તિથી તમે તેમને પ્રશ્ન કરશો તો તેઓ કંઈ પણ છુપાવશે નહિ; તેમનું કહેવું તમે સમજશો નહિ તોપણ તે કદિ બળડવાના

નથી; અને તમે કોઈ વાતમાં અજ્ઞાન હશે તો તે તમારી ઠેકડી કરશે નહિ; માટે જે માણસ સત્ય સુખ, વિદ્યા અથવા પ્રમાણિકપણા માટે ધૃષ્ટા રાખનારો હોય, તેણે તો જરૂર પુસ્તકોનો શોખ રાખવો જ જોઈએ.”

“અંચસંગ્રહ એ કલ્પવૃક્ષ છે. તેની પાસે જે માગશે તે મળશે. આજ-કાલ ઉત્તમોત્તમ પુસ્તકો પણ સહેલાઈથી મળે છે, એ જેવું તેવું લાગ્ય નથી; અને તેટલા માટે આપણે ઈશ્વરનો ધણો આભાર માનવો જોઈએ.”

“પુસ્તકો આપણને તરણાવસ્થામાં સુમાર્ગ દેખાડે છે, વૃદ્ધાવસ્થામાં મનરંજન કરે છે અને ઉદાસીને વખતે સમાધાન કરીને આપણું જીવન આપણને નકામું લાગવા દેતાં નથી. તે આપણી ચિંતા દૂર કરે છે, ક્રોધાદિ વૃત્તિઓને શાંત કરે છે અને નિરાશાનો નાશ કરે છે.”

“ઉત્તમ પુસ્તકો, એ રૂઝાં વચનો અને સુવર્ણમય વિચારોનો ભંડાર છે. અને એ વચનોનું સ્મરણ રાખીને તેમને પોષવાથી તેઓ આપણા હૃદયમાં સોખલીઓ અને દિલાસો દેનાર થઈ પડે છે.”

“એક સાદું પુસ્તક તે આપણો ધણો ધૈર્યવાળો અને હસમુખો મિત્ર છે. આપણા ઉપર આક્રમક કે દુઃખ આવે તે વેળાએ એ પોતાનો વાંસો ફેરવી આપ્યો જતો નથી. જેમ જીવાનીમાં તે આપણને ગમ્મત ને જ્ઞાન આપે છે; તેમ વૃદ્ધાવસ્થામાં તે ધૈર્ય અને દિલાસો દે છે.”

“અંથોને વાચ્યા નહિ છતાં તે મુશ્કેલીની વખતે કિંમતી સલાહ આપે છે; અને હાથ નહિ છતાં તે દુઃખી જનોનાં આંસુઓ લુંછે છે.”

“અંથો જોઈવી રાખ્યા હોય એવી ઓરડીમાં ગયા પછી તમે તેને હાથ નહિ લગાડો તો તે અંથોજ માનસ વાણીથી તમને કહેશે કે, “અમારામાં પુષ્કળ જ્ઞાન ભર્યું છે તે લ્યો અને તેનો ઉપયોગ કરો, એટલે તમારું કલ્યાણ થશે.” શું આ માનસ વાણી ઓછી કિંમતી છે.”

“ગ્રેડ્યુસ્ટનને અંથોનો ધણો શોખ હતો. એમ કહેવાય છે કે, ગમે તે એક પુસ્તક તો હૃદયમાં તેમની પાસે રહેતું જ. તેમને મળવા જનાર-આવનાર કોઈ પણ માણસે તેમની પાસે પુસ્તક ન જોયું હોય એમ કદિ પણ અન્યું નથી. પાર્લામેન્ટમાં જવા પહેલાં થોડો સમય મળી

ગયો તો તે સમયે તેઓ પુસ્તક વાંચતા જણાતા; એટલુંજ નહિ પરંતુ કેાઈ આજ્ઞામને લેમની સાથે વાત કરતાં કરતાં વચમાં કેાઈ કારણસર ઉઠવું પડે તો તે પાછો આવે ત્યાં સુધીમાં વાંચવા માટે પણ તેમના ખીસામાં એકાદ નાની ચોપડી હમ્મેશાં પડીજ રહેતી. ”

“ પુસ્તકની સોખતમાં જે અનંત લાલ છે, તથા તેમનો આશ્રય કરવાથી જે સિદ્ધ જ્ઞાન, વિવેક અને ચાતુર્ય પેદા થાય છે, તે બધું તો એક બાબુ રહ્યું; પણ ખીજ સહવાસો કરતાં પુસ્તકને અમથાં ઉચલાવી જવા જેટલો પણ પુસ્તકનો સહવાસ વધારે લાલકારી છે. ”

“ જે માણસો ઉમદા વિચારોની સોખતમાં રહે છે, તેમને એકલા સમજવા નહિ. કેમકે રૂડા અને સત્ય વિચારો મોહ અને લાલચના સમયમાં દયાના દૂત થઈ પડે છે. તેઓ આપણા આત્માને પવિત્ર રાખીને તેનું સંરક્ષણ કરે છે. વળી કર્મ-ખીજ પણ એવા વિચારોમાંજ ગુપ્ત રહેલાં હોય છે, કેમકે એકાદ અસરકારક વચન આપણને હમેશાં રૂડાં કૃત્ય કરવાને પ્રેર્યા કરે છે. ”

“ પુસ્તકો આપણને સરસમાં સરસ પુરૂષોની મુલાકાત કરાવે છે. આ જગત ઉપર જે જે મહાત્માઓ થઈ ગયા છે, તેમની હજુરમાં એ પુસ્તકોના પ્રતાપવડે આપણે દાખલ થઈ શકીએ છીએ; તેમણે જે જે કહ્યું અને કર્યું હોય, તે સર્વે આપણે સાંભળીએ છીએ; જાણે તેઓ ખરેખાર જીવતા હોય, તેવી રીતે આપણે તેમના વિચારોના હિસ્સેદાર થઈએ છીએ. આપણે તેમની સાથે સહૃદય થઈએ છીએ; તેમની સાથે નાનાવિધ આનંદ પણ ભોગવીએ છીએ અને શોકસંતાપમાં પણ ઝુરીએ છીએ. તેમનો અનુભવ તે આપણો અનુભવ થાય છે અને કાંઈક દરજ્જે તેમની સાથે કાર્યમાં ભાગ લેતા હોઈએ એમ આપણા મનમાં લાગે છે. ”

“ પુસ્તક એક જીવતો નાદ છે. પુસ્તક એ એક બુદ્ધિ-વાદિત્ર છે. જે કેાઈ કાન દે, તેનાથી એ નાદ સંભળાય છે; અને તેથીજ આપણે પ્રાચીન કાળના મહાત્માઓની સત્તામાં સદાકાળ રહી શકીએ છીએ. ”

“ નાની ઉંમરમાં જેમને સંસાર સાગરમાં સહિસલામત લઇ જવાને

માખાપનું ભોમીયા રૂપે સુખ નથી હોતું; તેમને અનીતિ કે બદ્દેલીના ખાડામાં ડૂબવાનો સંભવ બહુ હોય છે; તે બચમાંથી વાંચન માટેના મારા સ્વભાવિક વલણે મને બચાવી લીધો. સારાં પુસ્તકોના પ્રભાવથી હું રમત ગમતના અખાડામાંથી, સહેલ સપાટામાંથી, તાડી દારૂના પીઠામાંથી અને ગાનતાનના દીવાનખાનામાંથી બચ્યો. ”

“ પુસ્તકો માણસની વૃદ્ધાવસ્થામાં જેમ ઉત્તમ પ્રકારના સોળતીઓ છે, તેમ તે યુવાવસ્થાના પણ ઉત્તેજક છે. જુવાન માણસના મન ઉપર જે પ્રથમ પુસ્તકની ઉડી અસર થાય છે, તે તેની જીંદગીસુધી વારંવાર સ્મરણીય વસ્તુ થઈ પડે છે. તે વારંવાર તેના જુવાન હૃદયને જાગૃત કરે છે; ઉત્સાહને ઉજ્જેરે છે અને તેનાં આચરણ ઉપર સ્થાયી અસર કરે છે. ”

“ મારી સોળ વર્ષની વયમાં ... ગ્રંથ મારા વાંચવામાં આવતાં તેણે મારામાં જે અસામાન્ય ચાંચલ્ય ઉત્પન્ન કર્યું છે, તે હજી સુધી જેમનું તેમ કાયમ રહ્યું છે; તેને માટે હું ખુશીથી એ પુસ્તકનો આભાર માનું છું. ”

“ બીજાનું અનુકરણ કરવાનો મનુષ્યનો આટલો બધો સ્વભાવ છે તો પછી જેને નાનપણથીજ ઇતિહાસ, ચરિત્ર ઇત્યાદિ ના વાંચનનો શોખ લાગ્યો હોય તેવો મનુષ્ય એકાદ વિખ્યાત પુરૂષ નિવડે એમાં શું સંશય ? ”

“ એક મહાન પાશ્ચાત્ય પંડિતનો તો એટલે સુધી મત હતો કે, માણસને લુગડાંલતાની જેટલી જરૂર નથી, તેટલી પુસ્તકોની છે. તે પોતે પણ જરૂરનાં પુસ્તકો ખરીદી લેતાં સુધી લુગડાં લેવાનું મુલતવી રાખતો. તેને સિસરોનાં પુસ્તકો સૌથી વહાલાં હતાં અને તે ન્યારે ન્યારે વાંચતો ત્યારે ત્યારે “ હું વધારે સારો થયો છું ” એમ તેને લાગતું. ”

“ મનુષ્યને જે પણ અનુભવ મળે છે તે વાંચવાના અથવા લખવાના સાધનદ્વારા તે બીજાઓને આપી શકે છે; પણ વગેરેમાં તે સાધન નહિ હોવાથી તે એકાદ ઠેકાણે પડી જશે તો તે પોતે કદાચ ફરી તે માર્ગ જશે નહિ; પરંતુ બીજાં દેશોને તે વિષે ચેતવી શકશે નહિ. ”

“ એકાદ ઉત્તમ ગવૈયો જેમ ઇચ્છે ત્યારે પોતાનાં વીણા, સારંગી કે સીતાર વગેરેમાંથી સ્વાદ્ય તે સ્વર કાઢી શકે છે; તેમ એક વાંચનાર પણ

જ્યારે ધ્રુવે ત્યારે એકાદ ઉત્તમ ગ્રંથમાંથી પોતાને માટે આનંદ તેમજ જ્ઞાનદાયક અવાજ કાઢી આનંદમગ્ન થઈ શકે છે.”

“બંધુઓ ! સારાં પુસ્તકો એટલે શું એ તમે જાણો છો ? સારાં પુસ્તકોની કિંમત તમે સમજો છો ? ભાઈ, હજી આપણે એ નથી સમજતા. જે સમજતા હોઈએ તો આપણી હાલત આવી ન હોય. મને તો લાગે છે કે જ્ઞાન એ આકાશ છે અને પુસ્તકો એ તેમાં શોભી રહેલા ચળકતા તારાઓ છે; જ્ઞાન એ સમુદ્ર છે અને પુસ્તકો તે એ સમુદ્રનો લાલ લછ શકાય તેવાં વહાણો છે; જ્ઞાન એ સૂર્ય છે અને આપણા ઘરમાં આવી શકે એવા તેનો પ્રકાશ તે પુસ્તકો છે; જ્ઞાન એ સોનાની ખાણ છે, અને પુસ્તકો તે તેમાંથી ખનાવેલા આપણને બંધ બેસતા થાય તેવા દાગીના છે; જ્ઞાન એ મોટામાં મોટી કિંમતી નોટા છે, અને પુસ્તકો તે આપણા રોજના ઉપયોગમાં આવી શકે એવા ચલણી સીકાઓ છે; જ્ઞાન વાયુ છે, અને પુસ્તકો તે એ વાયુને ખેંચી લાવી ઠંડક આપનાર પંખાઓ છે. જ્ઞાન એ અગ્નિ છે અને પુસ્તકો તે એ અગ્નિથી પ્રકટાવેલા દીવા છે; જ્ઞાન એ પૃથ્વી છે અને પુસ્તકો તે આપણને રહેવા લાયક મકાનો છે; જ્ઞાન તે અનાજનો ભંડાર છે, અને પુસ્તકો તે રોટલા છે; જ્ઞાન તે મેષ છે, અને પુસ્તકો તે આપણા ઘરમાં રહી શકે તેવાં પાણી ભરેલાં માટલાં છે; અને જ્ઞાન તે સર્વશક્તિમાન પરમાત્મા છે, અને પુસ્તકો તે એનો રસ્તો દેખાડનારા પૂજનીય દેવો છે.”

“પુસ્તકો તે વિદ્વાનો, પંડિતો તથા સંતો તરફથી મળેલો સીધો કિંમતી વારસો છે. પુસ્તકો તે જુદા જુદા દેશને તથા કાળને એક સાંકળમાં બેડનારી કડી છે. પુસ્તકો તે તેના અધિકારીઓના હૃદયમાં ઉત્પલપાલ કરનાર રસાયણ છે; પુસ્તકો તે નવી જાંદગી આપનાર ફિરેસ્તા છે; પુસ્તકો તે જાંદગીમાં અમૃત રેડનાર મહાન ગુરૂ છે; પુસ્તકો તે જીવાત્માના બલુનમાં આસ ભરનાર મંત્ર છે; અને જગતમાં કોઈ પણ માણસ કે કોઈ પણ વસ્તુ જે કોઈ પણ આપી શકે, તે સર્વ કરતાં વધારેમાં વધારે તે સારામાં સારું આપનાર પુસ્તકો છે.”

તમે રોજ ગીતાનો પાઠ કરો છો ?

ન કરતા હો, તો તે શા માટે કરવો તે સાંભલો.

ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ કહે છે કે “ હે અર્જુન, આપણા આ ધર્મ સંવાદરૂપ ભગવદ્ગીતાનું જે કોઇ પઠન કરશે; તેણે જ્ઞાન યજ્ઞથી માર્ગ પૂર્ણ કર્યું છે એમ હું સમજીશ. ”

શ્રીજ્ઞાનેશ્વર મહારાજ કહે છે કે “ વેદોના ત્રણે કાંડ ગીતામાં સ્પષ્ટ કરેલા છે. (એટલુંજ નહિ પણ) આ શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા મૂર્તિ-માન વેદજ હોઇને ઔદાર્યમાં વેદ કરતાં પણ શ્રેષ્ઠ છે. ”

સ્વામી રામતીર્થજી કહે છે કે “ તેના (મહાન અમેરિકન વિચારક એમરસનના) જાની દોસ્તોના કહેવાથી જણાય છે કે તેના મનપર ગીતા અને ઉપનિષદોની વધારે અસર થઇ હતી. ”

મહાત્મા ગાંધીજી કહે છે કે “ એક વખત મારો અંતકાળ પાસે આવેલો મને જણાયો, તે વખતે ગીતા મને બહુજ આશ્વાસનરૂપ થઈ હતી. ”

મહાત્મા થોરો કહે છે કે “ પ્રાચીન યુગની સર્વ સ્મરણીય વસ્તુ-ઓમાં ભગવદ્ગીતાથી શ્રેષ્ઠ કોઇ પણ વસ્તુ નથી. x x x ભગવદ્ગીતામાં એટલું ઉત્તમ અને સર્વવ્યાપી જ્ઞાન છે કે તેના લખનાર દેવતાને અગણિત વર્ષ થઈ જવા છતાં તેના જેવો ખીજો એકે અંથ હજી સુધી લખાયો નથી. x x x ગીતાની સાથે સરખાવતાં જગતનું આધુનિક સર્વ જ્ઞાન મને તુચ્છ જણાય છે અને વિચાર કરતાં આ અંથનું મહત્ત્વ મને એટલું બધું જણાય છે કે, કોઇ કોઇ વખત “ આ તત્ત્વ-જ્ઞાન કોઇ જુદાજ યુગમાં લખાયું હોતું નેમએ, ” એવો વિચાર મારા મનમાં થઇ આવે છે. x x x હું રોજ પ્રાતઃકાળે મારી ભુદ્ધિ અને અંતઃકરણને ભગવદ્ગીતાના પવિત્ર જળમાં સ્નાન કરાવું છું. ”

આવી મહા મહિમાવંતી ગીતાનો પાઠ પ્રત્યેક હિંદુ સંતાને હરહમેશ કરવો જોઇએ; કુટુંબમાં તેનું નિત્ય શ્રવણ કરાવવું જોઇએ; તથા સારા માધ્યમ પ્રસંગે અને અમરશો પણ ગીતા અંથ છુટથી ભેટ આપવો જોઇએ.

માહાત્મ્ય, ધ્યાન, ન્યાસ ઇત્યાદિ સાથે સ્વલ્પ મૂલ્યે નીકળેલી

રાષ્ટ્રીયક ભગવદ્ગીતાઓ.

ગુજરાતી સરલાર્થસહિત-પૃષ્ઠ ૨૫૦ નો ગુટકો.

પટ્ટીવાલું પાકુંપૂંડું ૦૮, સઢંગ પાકુંપૂંડું ૦૧, પોસ્ટેજ ૦)-૥

હિન્દી સરલ ટીકા સહિત-પૃષ્ઠ ૨૩૦ નો ગુટકો.

પટ્ટીદાર પક્ષી જિલ્દ ૦૮, રેશમી કિંવા કાપડી જિલ્દ ૦૧, પો.માફ.

મરાઠી સુબોધ ટીકા સહિત-૨૩૦ પૃષ્ઠાના ગુટકો.

પટ્ટીચ્યા પૂઠયા ૦૮, કાપડી કિંવા રેશમીપૂઠયા ૦૧, પો.માફ.

શ્રી એકાધ્યાયીગીતા અથવા ભગવદ્ગીતાસાર.

ગીતાના સારરૂપ તેનો ૧૮ મો અધ્યાય ગુજરાતી, મરાઠી કિંવા હિન્દી, કોઈપણ ટીકા સાથે, ૩૦-૩૦ પૃષ્ઠની પુસ્તિકાઓ. મૂલ્ય બંને પૈસા, પાંચ પ્રત હશે તો પો. માફ. રૂબરૂમાં ૧૦ પ્રતના ૦

મૂલ મૂલ ભગવદ્ગીતાઓ.

પ્રકાર. આકાર પૃષ્ઠ. રેશમીપૂંડું. પટ્ટીવાલું. પોસ્ટેજ.

નાના અક્ષરમાં. ગુટકો....૧૪૦.... ૦)≡... માફ.

મધ્યમ અક્ષરમાં. ગુટકો....૧૮૫.... ૦૧≡... ૦૧- ... ,

સ્થૂલ અક્ષરમાં. પુસ્તક....૨૨૦.... ૦૧||=... ૦૧||= ... ,

મૂલ મૂલ પંચરત્નગીતાઓ.

નાના અક્ષરમાં. ગુટકો....૨૦૦.... ૦≡... ૦૧- ... ,

મધ્યમ અક્ષરમાં. ગુટકો....૩૨૫.... ૦૧||=... ૦૧|| ... ,

સ્થૂલ અક્ષરમાં. પુસ્તક....૩૭૫.... ૧)=...૦૧||= ... ,

સટીક પંચરત્નના ગુટકો પણ છપાશે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ષિક કાર્યાલય-અહમ. ખાદ અને મુંબઈ-૨

વિવિધ વિષયનાં ઉત્તમ પુસ્તકો પૂરાં પાડનારી, આખા હિંદમાં
સર્વથી સસ્તી, અને ૧૩ વર્ષથી ૫૦૦૦ પ્રતમાં નીકળતી

વિવિધ ગ્રંથમાળા

દર વર્ષે માત્ર ૩૥ માં પૃષ્ઠ ૧૫૦૦ નાં

ઉત્તમ પુસ્તકો. પાકાં પૃષ્ઠાં સાથે ૪૥, પો. ૦ માફ.

કોઇ પણ વખતે ગ્રાહક થવા છતાં આખા વર્ષનું જ લવાજમ લેવાઇ
પુસ્તકો પણ વર્ષની શરૂથી જ મોકલાય છે. વર્ષ વીતેથી સીલકે હોય તો પો. બુદું.

કેટલાક આ માળાને માસિકપત્ર ધારી લઇ મહિને મહિને પુસ્તક મળ-
વાનું સમજે છે; પણ તેવું ન હોતાં વર્ષ દિવસમાં ચઢને ૧૫૦૦ પૃષ્ઠનાં
જે ત્રણથી ચાર પુસ્તક નીકળે છે, તે તૈયાર થતાં જાય તેમ તેમ મોકલાય છે.

સંસ્થા તરફથી ખીજા જે કોઇ નાના મોટા ગ્રંથો નીકળે, તેની ખબર
આ “વિવિધ ગ્રંથમાળા” માં અપાઇને તરતમાં મંગાવનારને તે ખાસ
કિફાયતે આપવામાં આવે છે.

આ માળાનાં પુસ્તકોનું છુટક મૂલ્ય સવાયાથી દોઢા જેટલું હોય છે.

આ માળાના નોંલા સેટ હજી મળે છે.

સં. ૧૮૭૫નો — શ્રીરામકૃષ્ણ કથામૃત લાગ ૨ જો, સુબોધક નીતિ-
કથા, આગળ ધર્મો, ટુંકી વાર્તાઓ લાગ ૫ મો. કુલ પૃષ્ઠ ૧૫૦૦, મૂલ્ય ૨, પો. ૦

સં. ૧૮૭૬ નો — સ્વામી વિવેકાનંદના સદુપદેશ લાગ ૬-૭, ભાગ્યના
સુધાઓ, ટુંકી વાર્તાઓ લાગ ૬ કો, કુલ પૃષ્ઠ ૧૫૦૦, મૂલ્ય ૨.૥ પો. ૦

સ્તુતિ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ

આદિ અને સમાપ્ત.

મહાભારતના પહેલા ભાગરૂપ મોટાં ૬૦૦ પૃષ્ઠનો
દળદાર ગ્રંથ. ઉત્તમ નવીન ભાષાંતર,
જડા કાગળ તથા પાકા પૂઠા સાથે
માત્ર રૂ. ૨૫૫, પોસ્ટેજ ૦૫=

અમૃતને માટે ગરૂડ અને દેવોનું યુદ્ધ. શેષનું ચરિત્ર. પરિક્ષિત રાજનું
ઉપાખ્યાન. વાસુકિને જરતકાર ઋષિનો સમાગમ. દુષ્યંતની મૃગયા. શકુન્-
તલાની જન્મકથા. દુષ્યંત તથા શકુન્તલાનો સંવાદ અને ભરતનો રાજ્યા-
ભિષેક. યયાતિ રાજનું આખ્યાન. શુક્રાચાર્ય અને દેવયાનીનો સંવાદ.
પુનર્જન્નમાદિ વિચાર. આશ્રમ ધર્મો. શાંતનુ રાજનું ઉપાખ્યાન. બીષ્મની
ઉત્પત્તિ. વસુઓને થયેલા શાપનું વર્ણન. બીષ્મની પ્રતિજ્ઞા. વંશવૃદ્ધિને
માટે સત્યવતી તથા બીષ્મનો સંવાદ. દીર્ઘતમાવી કથા. દ્રુપદનો પરાજય
અથવા અર્જુને આપેલી ગુરૂ દક્ષિણા. લાક્ષાગૃહનો દાહ અને પાંડવોનું
નાશી છૂટવું. હિડિમ્બ રાક્ષસ સાથે બીમસેનનું યુદ્ધ. ક્ષત્રિયબલથી બ્રહ્મ-
બલની શ્રેષ્ઠતા જોષ્ટ વિશ્વામિત્રનું આહ્વાણ થવું. પરાશરનો રાક્ષસ યજ્ઞ.
અર્જુનનો મત્સ્યવેધ. પાંચ ઈંદ્રનું ઉપાખ્યાન અથવા પાંડવો તથા દ્રાપદીની
પૂર્વકથા. સુંદ અને ઉપસુંદનું આખ્યાન. સુભદ્રાહરણ. ઈંદ્રાદિ દેવોની સાથે
શ્રીકૃષ્ણ તથા અર્જુનનું યુદ્ધ. શ્રીકૃષ્ણ તથા જરાસંધનો સંવાદ. જરા-
સંધનો વધ. રાજસૂયયજ્ઞની દીક્ષા. શ્રીકૃષ્ણનું અર્ધપૂજન. સિશુપાળનો વધ.
યુધિષ્ઠિર અને શકુનીનો સંવાદ. કૌરવ અને પાંડવોનું છૂત. દ્રૌપદીવસ્ત્રહરણ.
પાંડવોની પ્રતિજ્ઞા અને વનગમન. ધૃતરાષ્ટ્ર અને સંજયનો સંવાદ.

સરસ્વતી સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ.

શ્રી નાસબોધ

નવી આવૃત્તિ-પૃષ્ઠ ૬૨૦

મૂલ્ય રા. પૌ. ૦૮૦

મહારાષ્ટ્રના જે ચાર મહર્ષિ-
ઓના ચાર ઉત્તમ ગ્રંથોને ચાર
વેદોની ઉપમા આપાઈ છે, તેમાંના
ચોથા વેદરૂપ આ ગ્રંથ હોઈને તેના
કર્તા અદ્ભુત મહાત્માનું ચિત્ર
આજુપર છે. આ ગ્રંથમાં તેમનું
લઘુ મોટું ચિત્ર, ઉત્તમ ચરિત્ર
તથા શિવાજી મહારાજને તેમણે
કરેલા ખાસ જાણવા જેવા ઉપદેશ
ઉપરાંત અન્ય પણ વ્યવહાર
તથા પરમાર્થ ઉભયને સધાવનારા
ઉત્તમ ઉપદેશો સમાયલા હોવાથી
માત્ર જિજ્ઞાસુ કે લકોત્તર માટેજ
નહિ; પરંતુ સર્વ કાંઈ માટે
પણ તે ખાસ વાંચવા યોગ્ય છે.



સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ અને મુંબઈ

આર્થોત્તો પરમહિતકારી ધાર્મિક-ઐતિહાસિક મહાન ગ્રંથ.

શ્રી વાલ્મીકિ રામાયણ

બે મોટા ગ્રંથોમાં પૃષ્ઠ ૧૪૦૦

પાકા પૃષ્ઠ સાથે માત્ર રૂ. ૬) પો. ૧૧-

ઉત્તમ ગુજરાતી ભાષાંતર ઉપરાંત આ ગ્રંથ સાથે:-
હનુમાન ઇત્યાદિ વાનર હતા કે મનુષ્ય ? રાવણને માથાં
દશ હતાં કે એક ? હનુમાન સમુદ્ર ક્ષ્ત્રીને ગયેલા કે તરીને ?
વગેરે અનેક બાબતો પર નવોજ પ્રકાશ પાડનારા તથા
રામાયણનો અદ્ભુત પ્રભાવ અને ઉપકારકતા
દર્શાવનારા અનેક લેખો જોડાયેલા છે.

સ્વ: મણીલાલ નલુભાઈ કહે છે કે, -“ સર્વ જીવનચરિત્રમાં રામકથા
જેવું આપણા લોકને વધારે રસિકર જીવન બીજું એક પણ નથી.
આપણાં પુરાણ આદિમાં અનેકાનેક ચરિત્રો લરપુર છે; પરંતુ રામકથા
જે વિશુદ્ધિ પ્રેરે છે; જે અદ્ભુત અને અલૌકિક તથા નિત્ય દ્રષ્ટિએ આવતા
પ્રસંગોનું વર્ણન કરી તેમાં જણાવેલા રામના માહાત્મ્ય દ્વારા શુદ્ધ
નિયમનો માર્ગ દર્શાવે છે; અને એમ છેક પરમજ્ઞાન સુધીનો માર્ગ બોધે
છે; તે કોઈ પણ ગ્રંથમાં સમગ્રરૂપે મળી આવવું સુલભ નથી.”

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

વિજ્ઞાન, યુક્તિ અને અનુભવનાં પુષ્કળ દૃષ્ટાંતોપૂર્વક ઋષિ-મુનિઓના ઉત્તમ સિદ્ધાંતોને સચોટ રીતે સમજાવી માનવહૃદયને અપૂર્વ જ્ઞાન, ઉત્સાહ અને મનોખળથી ભરપૂર બનાવી મૂકનાર તથા અનેક મનુષ્યોનાં જીવન પલટાવી નાખનાર અપૂર્વ ગ્રંથ.

સ્વામી રમણ

એમના સદુપદેશ.

ગ્રંથ ૧ ભાગ ૧ થી ૫, } પૃષ્ઠ સંખ્યા ૬૦૦
મૂલ્ય ૨) પોળા

આ ગ્રંથમાંના કેટલાક ઉપકારક વિષયોનાં નામ:-સ્વામીશ્રીનું ચરિત્ર, આત્મકૃપા, બ્રહ્મચર્ય, નગદધર્મ, ભારતનો ભવિષ્યકાળ, હિંદની જરૂરી-યાતો, યજ્ઞનું રહસ્ય, રાષ્ટ્રીય ધર્મ, ઉત્કર્ષનું રહસ્ય, સુધારક, પાપનું નિદાન, આપણું સત્યસ્વરૂપ, સત્યનો માર્ગ, ધર્મનું લક્ષ્યબિંદુ, માનસિક શક્તિઓ, સ્વર્ગનું રાજ્ય, પવિત્ર પ્રણવ, હૃદયસ્થ હરિ, સાક્ષાત્કારની વિધિ અને તેમાં વાંધા, બાનુભાવ, પ્રારબ્ધ અને પુરુષાર્થ, સર્વ ધર્મનું સમાધાન.

ગ્રંથ ૨ ભાગ ૬ થી ૯, } રાંચલ ૮ પેજ પૃષ્ઠ ૫૦૦
મૂલ્ય ૨, પોળા

આ ગ્રંથમાં પણ મહત્વનાં અનેક વિષયો આવેલા છે. જેમકે:-સર્વ ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાનો માર્ગ, વિવિધ આધ્યાત્મિક શક્તિ, મોઝીસનો હંડ, મનની સ્થિરતા, આત્મવિકાસ, જગત ક્યારે અને શા માટે? કુટુંબ શી રીતે સુખી કરવા? દુઃખમાંથી ઇશ્વરમાં, રામનો સંદેશ, આર્યાવર્તની પ્રાચીન દિવ્યદષ્ટિ, જગતપર હિંદનું ઋણ, હિંદ માટે અમેરિકાનોત્તેજ્ય, હિમાલયનાં દરેયો, સ્વામીશ્રીના વાંચવા યોગ્ય પત્રો. ૬૦ ૬૦ સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ અને મુંબઈ.

આગલી આવૃત્તિ ખલાસ થતાં આઠગણા મૂલ્યે વેચાયેલો
હરેક ઘરમાં રાખવા યોગ્ય વૈદ્યનો ઉત્તમ ગ્રંથ.

આયુર્ભિષક

અથવા હિંદનો વૈદ્યરાજ.

સુધારા વધારા સાથે પાંચમી આવૃત્તિ, ૩મી ૮ પેજ
પૃષ્ઠ ૧૦૦૦, પાકા પૂંઠા સાથે માત્ર ૪) પૌ ૦૧૨

આ ગ્રંથમાં તેના મૂળ લેખકના ચિત્ર તથા ચરિત્ર ઉપ-
રાંત નાડી પરીક્ષા, ઔષધિ પ્રતિનિધિ, ઇ. અનેક અગત્યના
વિષયો છે; નાનાં ગામડાંઓમાં પણ પોતાની મેળે બની
શકે એવા હબરો ઘરગથુ ઉપાયો છે; નિત્યના ઉપયોગની
અને ખીજી સુમારે ૬૦૦ વસ્તુઓના શુભ્ય-દોષ, જોળખાણ
તથા જુદા જુદા વ્યાધિઓપર તેને વાપરવાની વિધિઓ છે; સુમારે
૧૦૦ ધાતુ-ઉપધાતુઓનું શોધન-મારણ, તથા તેને જુદા જુદા
રોગોપર વાપરવાનાં જુદાં જુદાં અનુપાનો છે; જુદા જુદા સુમારે
૧૨૫ વ્યાધિઓનાં લક્ષણ, કારણ તથા ઉપાયો છે; તથા જુદી જુદી
જાતનાં પાક, ચૂર્ણ, શુદ્ધિકા, અવલેહ ચાક્રતિ ઇત્યાદિ બનાવટો છે.

માસિક તરફથી પહેલી તથા ખીજી આવૃત્તિઓ ૩ ૧૦) અને ૫,
આ નીકળેલી. તે પછી આ પુસ્તકના લખાણમાં દોઢા હિમેરો થયો છે.
સંસ્કૃત સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ અને મુબમ

સ્વામી વિવેકાનંદ .

ગમના સંપ્રદેશ.

જે અદ્ભુત સંન્યાસીના આધ્યાત્મિક શિક્ષણથી અમેરિકાના ગૌરાંગો આશ્ચર્યચકિત થયા, અને અનેક નરનારીઓએ શિષ્યત્વ સ્વીકાર્યું; તેમના ઓળસવી ઉપદેશ હિંદુ મંતાનો માટે કેટલા બધા ઉપકારક હોય એ સ્પષ્ટજ છે.

સ્વામી વિવેકાનંદ-ભાગ ૧ થી ૫

આ ભાગો પૈકી હવે કોઇ કોઇ ભાગજ જીજ્ઞાસુ સંખ્યામાં રહેવાથી આ સર્વ ભાગો ફરીથી છપાય છે અને તે ચાલુ ૧૯૭૯ આખર સુધીમાં બહાર પડી જશે. ઉપરાંત નીચલા ભાગો હજી આગલાજ મૂલ્યે છુટથી મળે છે.

સ્વામી વિવેકાનંદ-ભાગ ૬, ૭

પૃષ્ઠ ૪૨૦, મૂલ્ય રૂ. ૧) પૌ)૦/૬

આ પુસ્તકમાં સ્વામીજીના પુષ્કળ ઓળસવી પત્રો ઉપરાંત તેઓનાં જીદા જીદા માણસો સાથેનાં સંભાષણો, મુલાકાતો, સંવાદો વગેરે રૂપે નીચલા વિષયો છે:-આળસમાં જન્મથી ખોડ કાના પાપથી આવે છે ? મૃત્યુ પછીની દશા. ભક્તિની પ્રાપ્તિ કેવી રીતે થાય ? ખરો સામાજિક સુધારો. આળસનિષેધ દુષ્કાળોનો ગહન સવાલ. સ્વાત્માર્પણ કરનારા કાર્યકર્તાઓ. દરેક જાણુ વિવેકાનંદ થઈ શકે. અખંડ પ્રહસ્ય એજ બળની ચાવી. સમાધિ અને બાહ્ય કાર્ય. પૂર્વ જન્મોનું જ્ઞાન. પૂર્વ અને પશ્ચિમની સંગીતકળા. ગુરુ-કુલની પ્રાચીન પ્રથા. વેદાંતયુક્ત પાશ્ચાત્ય વિજ્ઞાન. રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની અગત્ય. સત્યકામની વાર્તા. ત્યાગીઓના હાથ તળેનું શિક્ષણ. પાઠ્ય પુસ્તકો કેવી રીતે તૈયાર કરવાં ? જાપાનની મહત્તાનું રહસ્ય. આપણી અવનતિનું મૂળ. કુરૂક્ષેત્રમાં શ્રીકૃષ્ણ અને અર્જુન. ઐતિહાસિક ચિત્ર કેવું દોવું જોઇએ. હિંદુ જીવનની તૈયારીઓ. અધિકારીવાદના અનર્થો. કાયદો અને મુક્તિ.

સ્વામી વિવેકાનંદ-માગ ૮ મો.

પૃષ્ઠ ૫૮૦, મૂલ્ય રૂ. ૧૧.૫૦ પૂંકુ ૨, પોઝા

આ ભાગમાં પૂર્વ અને પશ્ચિમ. ભક્તિયોગ. પરા ભક્તિ. ભક્તિ અને મૂર્તિ-પૂજા. ધર્મનું લક્ષ્ય. વૈદિક ધર્મના આદર્શો. ધિયોસોશી વિષે વિચારો. વેદાંત અને વિશિષ્ટ હક્ક. જગતના વાર્તા. પ્રજ્ઞાદની વાર્તા. જગતના મહાન આચાર્યો.

સ્વામી શ્રી વિવેકાનંદનું ચરિત્ર.

પૃષ્ઠ ૭૪૦, મૂલ્ય રૂ. ૧૦.૫૦ પૂંકુ ૨, પોઝા

સ્વામીજીનાં લાપણો, ૪૦ ના જેવુંજ તેમનું આ જીવન ચરિત્ર પણ અસરકારક તથા પુરું કર્યા વિના છોડવું ગમે નહિ તેવું છે.

અંગ્રેજીમાં નીકળેલા ચરિત્રના ચાર મોટા ભાગો તથા બીજા સાત પુસ્તકો ઉપરથી આ ચરિત્ર એક વિદ્વાન ગ્રંથગ્રાહકને હાથે તૈયાર થયેલું હોઈ તેમાં તેમના જીવનને લગતી સર્વ જાણવા જેવી બાબતો સમાયલી છે. જેમકે:-

કુલવૃત્તાન્ત. બાલ્યાવસ્થા અને વિદ્યાર્થી અવસ્થા. આવી પડેલી વિપત્તિઓ. જગત ચએલી સત્યની જાણ. શ્રીરામકૃષ્ણ પરમહંસ સાથે સમાગમ. સાધક દશા અને અભ્યાસી જીવન. નિર્વિકલ્પ સમાધિ. ભાવી જીવનનો ઉપદેશ. પ્રવાસી સાધુ તરીકેનું જીવન. હિમાલયમાં અને દેશના જુદા જુદા ભાગોમાં પર્યટણ અને તે દરમિયાન બનેલા જાણવા યોગ્ય બનાવો. અમેરિકાનો પ્રવાસ અને મુશ્કેલીઓ. સર્વ ધર્મ પરિષદના સર્વોપરિ ધર્મવક્તા અને વેદાન્તના અદ્ભુત ઉપદેશક. વર્તમાન પત્રો ૪૦ ના તેમના વિષે અભિપ્રાય. પાશ્ચાત્ય શિષ્યો. પોલ ડયુસન અને પ્રો. મેક્સમુલરની મુલાકાતો. કોલંબોમાં આવકાર. મદ્રાસમાં અપૂર્વ માન. કલકત્તામાં આગમન. બેલૂર મઠ અને રામકૃષ્ણ મિશનની સ્થાપના. પહાડી અને બીજાં સ્થાનોમાં વિચરણ. ભગિની નિવેદિતા વગેરે સાથેની ચર્ચાઓ. મરકી, દુબકાળ વગેરે પ્રસંગોમાં તેમની સેવાઓ. અનાથાશ્રમો, સેવાશ્રમો વગેરેના સ્થાપના. પાશ્ચાત્ય શિષ્યોની કેળવણી, મઠમાં સંન્યાસીઓની કેળવણી. ફરીથી અમેરિકા જવું. બેલૂર મઠમાં જીવન. મહા સમાધિ. ઉપસંહાર.

શ્રી રામ કૃષ્ણ કથાનિષ્ઠ.

ભાગ ૨ ભે-પૃષ્ઠ ૪૧૦-મૂલ્ય ૦૧૧૮ પા. ૦)૩

આ ભાગમાંના પ્રસંગો પહેલા ભાગ કરતાં સ્વતંત્રજ હોવાથી તે સહજે સમજાય તેવા છે. સ્વામીશ્રી વિવેકાનંદજીના ગુરૂ શ્રીરામકૃષ્ણજીદેવ જેવા અદ્ભુત પુરૂષની જુદા જુદા જીજ્ઞાસુઓ સાથેની વાતચીતો, તથા વખતો વખત તેમને થઇ આવેલી ભાવસમાધિઓનું બહુજ મનોહર તથા બોધ-દાયક વર્ણન આ ભાગમાં છે. આમાંના થોડાક વિષયોનાં નામઃ—સર્વપર પ્રેમ શી રીતે રાખવો ?—માતાના પ્રેમની વાતો—સાધકે સ્ત્રી પ્રતિકેમ વર્તવું ?—દેવી ચૌધરાણીની વાત—ભાવોન્મત દશાનું વર્ણન—રાધાજીની પ્રેમભક્તિ—ઈશ્વરપ્રાપ્તિનો ઉપાય—સિંહવાહિની સન્મુખ સમાધિ—ઈશ્વરપ્રાપ્તિ એજ ચાતુરી—પૈસાનો, ઐશ્વર્યનો અને સિદ્ધિનો ઉપયોગ—ક્રમબંધનનું અમોઘ ઔષધ—ખરો વૈજ્ઞાનિક કોણ ?—આત્મદર્શન પામેલો જ્ઞાની કેવો હોય ?—પ્રભુને જાણો એટલે બધું જાણાઇ રહેશે—કીર્તીનાનંદ—પહલાદ નાટક જેતાં સમાધિ—જીવાનીમાંજ ત્યાગવૈરાગ્યની જરૂર—અવતારતત્ત્વ—સંસારી અને પ્રભુપ્રેમી વચ્ચેનો ભેદ—નરેન્દ્રનું અદ્ભુત ગાયન—એક દુઃખી વિધવાની વાત—પ્રેમપ્રેરિત થઇ હરિ બોલો. ઠાકોર સેવામાં પણ કુશલી ?—ધ્યાનનો પ્રકાર—જ્ઞાન અને વિજ્ઞાન—ભક્તિયોગનું વર્ણન—મંદવાડ વખતે ઉપદેશ—સાધના અને સાક્ષાત્કાર વિષે અતિ ગુહ્ય વાતચીત—જ્ઞાનયુક્ત સંસાર—ઈશ્વરને ઝોળખ્યા પછીજ સંસારમાં પ્રવેશ કરો—પ્રેમભક્તિ અને કર્મ ક્યાં સુધી ટકે ?—શિષ્યોને આશીર્વાદ—જે ઈશ્વરને માટે વ્યાકુળ હશે, તેનો મનોરથ સિદ્ધજ થશે—પરમહંસજીનો મંદવાડ—ડોક્ટર સરકારને તેમનો ઉપદેશ—સંસારનો ખોટો અધ્યાસ શી રીતે ટળે ?—ઈશ્વરી આનંદ અને સંસાર સુખ વચ્ચેના તફાવત વિષે ચર્ચા.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ.

વૈદ્ય અમૃતલાલ સુંદરજી પઢીયાર કૃત એક ઉત્તમ પુસ્તક.

સ્વર્ગનાં રત્નો.

રૌયલ ૧૨ પૈજી પૃષ્ઠ ૩૭૫, પાકા પૂઠા સાથે રૂ ૧) પૌ ૦।

આ પુસ્તકમાં નાની વાર્તાઓ વગેરેના રૂપમાં લક્ષિત માર્ગના ઉત્તમ વિચારોથી ભરપૂર ૧૦૧ દાખલાઓ છે. તેમાંના થોડાકનાં મથાળાં:-જેને પોતાના અપરાધ ડંખે છે, તેના અપરાધ પ્રભુ માફ કરે છે. પૈસાથી ભરપૂર માણસો ઘણેભાગે હૃદયના ખાલી હોય છે. આપણી ઈચ્છા કંઈ, ને પ્રભુની ઈચ્છા કંઈ, તે સમજવાની કુઝી. ધર્મ સંબંધી નિશ્ચયો આપણે પાળી નથી શકતા તેનાં કારણો. માણસો દુઃખથી નહિ પણ દુઃખના ભયથી હેરાન થાય છે. આપણી પાસેથી જે વખત જાય છે તે ઇશ્વરની પાસે પહોંચી જાય છે; માટે તેને ખાલી હાથે અથવા માઠી ખબર લઇને જવા દેશો નહિ. સારા અને માઠા બનાવો બનવામાં નશીબની સત્તા કેટલી છે ?

આરોગ્ય વિષે જ્ઞાન.

લેખક મહાત્મા ગાંધીજી. પૃષ્ઠ ૧૨૫, મૂલ્ય ૦।૮૦ પૌ।૦)

કેવી રીતે સવેળાથીજ રોગોથી દૂર રહેવું, તથા કદાચ કોઈ રોગ થઈ આવે તોપણ વગર ખર્ચના અને સાદા કુદરતી ઉપાયોથી તથા સંયમથી કેવી રીતે તેને દૂર કરવો, વગેરે બાબતો આ પુસ્તકમાં મહાત્માજીએ બહુ સારી રીતે સમજાવી છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ અને મુંબઈ.

ચારિત્ર્ય ને ઉત્સાહપ્રેરક.

રમાઇસનાં પુસ્તકો લખાયા પછી દુનિયામાં ઉમેરાયલા અનેક અગત્યના વિચારો, શોધો અને બનાવોને—નવીન દુનિયા—અમેરિકાના વિદ્વાન નાગરિકોએ ઉપયોગમાં લઇને કરેલી અંતરચનાઓ વધુ બળવાન, ઉદ્ધારક અને ઉછળતા નવજીવનવાળી હોવાથી (આ પછીનાં પૃથોમાં જણાવેલા) તેવા થોડાક ગ્રન્થોનાં ભાષાંતર આ સંસ્થા તરફથી પ્રસિદ્ધ કરવામાં આવ્યાં છે.

ભારતવર્ષનાજ ગીતા ઉપનિષદાદિ અદ્ભુત ગ્રંથો અને સ્વામી વિવેકાનંદ તથા રામતીર્થ જેવા સમર્થ ઉપદેશકોદ્વારા અમેરિકાની નવીન દુનિયાનાં જે ભાગ્યશાળી મસ્તિષ્કોને ઋષિમુનિપ્રણીત આર્યતત્ત્વજ્ઞાનનો અપૂર્વ પ્રકાશ પ્રાપ્ત થયેલો, તેનાજ પરાવર્તન રૂપ આ પુસ્તકો હોવાથી, તથા આપણા લોકોને પણ હાલ વ્યાવહારિક શુદ્ધિ અને ઉન્નતિની વધારે અગત્ય હોવાથી આ પુસ્તકો સર્વ કોઇને માટે બહુજ ઉપકારક થાય તેમ છે.

આ પુસ્તકોમાં નિબંધભાગ જુજ હોઇને ખરાં બનેલાં પ્રોત્સાહક દ્રષ્ટાંતો વિશેષ હોવાથી તેમાં મનોરંજકતા પણ એવી સરસ આવી છે કે, કંટાળેલા, થાકેલા, નિરાશ અને માંદા માણસો પણ તેના વાંચન-શ્રવણપરે સતેજ અને આનંદી બની રહે. કારણ કે આ પુસ્તકો, પ્રત્યેક મનુષ્યમાં તેને નહિ સમજાયલાં એવાં જે અનેક પ્રકારનાં બળ રહેલાં છે, તેનો ખ્યાલ આપીને તેનામાં ઉન્નતિ, વિજય અને આરોગ્યાદિ મેળવવાની પુષ્કળ શક્તિ રહેલી હોવાની આત્મશ્રદ્ધા જાગૃત કરે છે; તથા તેણે કેવીરીતે પોતાનો માર્ગ કાઢવો અને કેવી રીતે પ્રતિકુળ સંયોગોમાંથી બહાર નીકળી પોતાની ખરી જગાએ પહોંચવું એ વાત પણ દર્શાવી આપે છે; જેથી મનુષ્યને પ્રથમ અશક્ય લાગેલી બાબતો શક્ય લાગીને તે પૂર્ણ શ્રદ્ધા તથા અખુટ ઉત્સાહપૂર્વક પોતાના કર્તવ્યક્ષેત્રમાં ફેદી પડે છે.

આ પ્રકારે આ અદ્ભુત પુસ્તકોએ હજારો નિરાશ માણસોને આશા ભર્યા, નિર્બળને બળવાન, બીકણને બહાદુર, દુઃખીયાને સુખીયા, આળસુને ઉદ્યમી, રોગીને નિરોગી, તથા હારી બેઠેલાને વિજયી બનાવ્યા છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય—અમદાવાદ અને મુંબઈ.

આગળ વસો.

પૃષ્ઠ ૫૮૦, મૂલ્ય રૂ. ૧, પોસ્ટેજ ૦)જ

આ મહાન પુસ્તક બહાર પડ્યું, તેજ વર્ષમાં તેની દશ આવૃત્તિ છપાઈ હતી; અને અત્યાર સુધીમાં તેની ૧૦૦ થી પણ વધારે આવૃત્તિઓ નીકળી ચુકી છે. જગતની અનેક ભાષાઓમાં તે છપાયું છે અને જપાન, ઇટાલિ વગેરે દેશોમાં તો તે પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે લણાવાય છે. મરકુમ મી. ગ્લેડસ્ટન, મહારાણી વિક્ટોરીઆ, અમેરિકાના પ્રેસિડેન્ટ અને બીજા પુષ્કળ નામાંકિત મનુષ્યોએ તેનાં મુક્ત કંઠે વ્યાજબી વખાણ કર્યાં છે.

આ પુસ્તક અનેક સાચા અને અસરકારક દાખલા ઉપરા ઉપરી ટાંકીને જે જે મુદ્દાઓ સમજાવે છે, તેમાંના કેટલાક આ પ્રમાણે છે:-

તકને માટે ખોટી ન થતાં તકને નીપજાવી લેવો; હાથ આવેલી સામાન્ય તકને મહાન બનાવી લેવો; કાંઈ પણ ભવિષ્ય વગરના અનેક છોકરાઓએ કેવી કેવી રીતે ખોટી સફળતાઓ મેળવી.

એક યુવકમાં નિશ્ચયનું બળ અને આવડત હશે તો તેની ઉન્નતિને દોષ પણ વસ્તુ રોકી શકશે નહિ; અવકાશની એકાદ અણધારી ક્ષણનો પણ ઉપયોગ કરી લેવા માટે ગ્લેડસ્ટન જેવો પ્રતિભાશાળી પુરૂષ પણ હરહમ્મેશ પોતાના ગજવામાં એકાદ પુસ્તક લઈને ફરે; તો પછી ખુલ્લી રીતે વૃથા જતી કિંમતી ક્ષણોને બચાવવા સારૂ આપણે સામાન્ય શક્તિવાળા માણસોએ યું ન કરવું નોંધએ ?

બીજાની જગા માટે ફાંફાં મારવા કરતાં તમારી પોતાની જગાને જ પુરેપુરી શોભાવો; પુષ્કળ રોકાણ છતાં પણ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ અથવા બહાં કામોને માટે માણસ જે ધારે તો સમય મેળવી શકે છે અને ધણોજ આગળ વધી શકે છે.

આ જગતમાં પૈસા કરતાં ધણું વધારે અગત્યનું અને મોટામાં મોટું બળ સફળતા અથવા આરિય છે; એક નિર્ધન પરંતુ આરિયવાન

પુરૂષની તુલનામાં મોટા ધનકુખેરાની અને સમ્રાટોની સમૃદ્ધિ પણ તુલ્ય છે; માણસે કયો હિમ્મત પસંદ કરવો? ઝડપથી કામ કરવાના ગુણથી મળતી ફતેહ; ખુશામિનજના કાયદા; સારી રીતભાતમાં રહેલી સંપત્તિ; ઉત્સાહમાં સમાયલો વિજય; કામ કરવાની કળા અથવા સાધારણ સમજ.

અર્ધા દીલથી અથવા અર્ધા પ્રમાણમાં વીશ કામો કરવા કરતાં એક પણ કામ સર્વ બાવથી અથવા પુરેપુરું કરવું એ સોગણું વધારે સારું છે.

આનંદને તો તમારે સદાય સાથે જ રાખવો; અને નહિ તો તે તમને સ્વર્ગમાં પણ મળશે નહિ.

જેના હૃદયમાં અખુટ ઉત્સાહ વ્યક્તી રહ્યો છે તેવા આત્મા આગળ શંકા, ઉપહાસ, પરિશ્રમ અને વ્યાધિ હિસાબમાં નથી.

સંક્ષેપ એ બુદ્ધિમાન પુરૂષોત્તમ મુખ્ય લક્ષણ છે. આરોગ્ય અને ફતેહ માટેની પહેલી જરૂરીઆત એ છે કે પહેલા નંબરના જન-ધર થવું (જનવરના જેવા સાદા અને ખૂબ કામ કરનારા થવું) એ છે.

ફર્મુસ જીવન.

પૃષ્ઠ ૨૦૦, મૂલ્ય ૦૧૧, પાકા પૂંઠા સાથે ૦૧૧, પો ૦)૦

માણસો પોતાના સત્ય સ્વરૂપ તથા સામર્થ્યના અજ્ઞાનને લીધેજ પોતાના જીવનને શિશ્રોદરપરાયણ, અદ્વિપાયુષી, સંકુચિત, સ્વાર્થી, નિર્બળ અને દુઃખી બનાવતા હોવાથી એ અજ્ઞાન દૂર થાય તથા તેઓ સુખી અને કૃતકૃત્ય બની રહે એવા આપણા પૂજ્ય ઋષિમુનિઓના ઉત્તમ સિદ્ધાન્ત આ પુસ્તકમાં અહુજ સરલ અને સચોટ રીતે દર્શાવેલા છે.

મૂળ પુસ્તક “ ઈન્ટ્યુન વિથ ધી ઈન્ડીનીટ ” ની યૂરોપ-અમેરિકામાં સેંકડો આવૃત્તિ અને લાખો પ્રત નીકળી ચુકી છે.

ગુજરાતીમાં અન્ય સ્થળેથી ડૉ. સવાબેમાં નીકળેલા બીજા બાષાંતર સાથે સરખાવી જોવાથી બાષાંતર પણ કયું ઠીક છે તે સહજમાં સમજાશે. સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

માનવ શાસ્ત્રો.

પૃષ્ઠ ૭૨૦, મૂલ્ય ૧૧; પાકું પૂઠું ૨) પા.૦૧

આ પુસ્તક “આગળ ધસો”નીજ પદ્ધતિનું અને તેના ઉમેરારૂપજ હોઇને “માણસ પોતેજ પોતાનું ભાગ્ય કેવી રીતે રચી તથા ફેરવી શકે” તે શીખવનારા એકાદ અનુભવી ઉસ્તાદ જેવું છે.

“ધર્મિરે નિમ્ન્યું હશે તે થશે” એવી અવળી સમજણે ચડી પોતાના જ અજ્ઞાન, આલસ્યાદિ અવગુણોને લીધે દુઃખ ખમનારા, અથવા તો સારી સ્થિતિ છતાં તેનો દુરુપયોગ કરી દુર્દશાને ભેટવા દોડી રહેલા મનુષ્યોને માટે આ પુસ્તકની ઉપકારકતા જેટલી કહીએ તેટલી ઓછી છે. કેમકે કુદરતના મુખ્ય નિયમોના જ્ઞાન અને પાલનના શિક્ષણથી આ પુસ્તક ભરપૂર હોઇને તે ઉમદા રસ્તે ચાલી વિજયી થનારાઓનાં એવાં અસરકારક દષ્ટાન્તો એમાં ગુંથેલાં છે કે, જેથી કોઇપણ સહૃદય વાચકને તેમાંથી આનંદ, ઉત્સાહ અને જ્ઞાનચારિત્ર્યની પ્રેરણા મળ્યા વિના રહે નહિ.

આ પુસ્તક અનેક મહાન પુરૂષોની કારકીર્દિના પ્રારંભની, તેમની તંગીઓની, દુઃખોની અને છેવટે તેમણે મેળવેલા વિજયની રસમય વાતો કહેવાની સાથે શીખવે છે કે નજીવા મનુષ્યને ખરો મર્દ બનાવવા માટેજ ધર્મિર ગરીબામરૂપી હથોડાના તથા મુશ્કેલીઓરૂપી ટાંકણાના પ્રહારો કરે છે; ગરીબાઇ અને મુશ્કેલીઓજ મનુષ્ય જાતિના સર્વથી મહાન શિક્ષકો છે; ખાસ એકજ સ્પષ્ટ લક્ષ્ય નક્કી કરો અને તેનીજ પાછળ સર્વ શક્તિથી મંડ્યા રહો; ચારિત્ર્યવાન માણસ ભિખારીની દશામાં મરે તોપણ તે પૈસાદાર છે અને ભવિષ્યની પ્રજા તેનું સ્મારક ઉજીં કરવાની; કેમકે એવા મનુષ્યોએજ દરવખતે જગતનું સ્વરૂપ ફેરવી નાખ્યું છે; આ જગતમાં કોઇ પણ કામ નાનું નથી; સારાં પુસ્તકોમાં દુઃખ, દારિદ્ર્ય, શ્રમ અને ભિખારીને બૂલવવાની જેટલી શક્તિ છે, તેટલી બીજી કોઇપણ વસ્તુમાં નથી; પ્રત્યેક મનુષ્યનું સ્વર્ગ-તેના અંતરમાંજ છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ષક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

સુત્ક, સામર્થ્ય અને સહૃદિય તથા વિચારોના વ્યવસ્કાર.

પૃષ્ઠ ૫૫૨, મૂલ્ય ૧) = પાકું પૂઠું ૧૧૮ પૌ૦) =

આ અંથનો હેતુ નીચે જણાવેલા મુદ્દાઓ સમજાવવાનો છે.

આપણને ઉત્પન્ન કરનારી દિવ્ય પરમાત્મશક્તિ આપણામાંજ વસી રહેલી છે; જે તેનો ઉપયોગ કરતાં આવડે તો જીવનકલહના સધળા ધા તથા સર્વ સંકટોને દૂર કરવાનું અમોઘ સામર્થ્ય તેમાં રહેલું છે.

દરેક માણસનું હાથનું શરીર અને બીજી સર્વ સ્થિતિઓ એ સર્વ તેની આંતર સ્થિતિનુંજ પરિણામ છે; જેથી અત્યારે પણ મનુષ્ય પોતાના વિચારોમાં સુધારો કરીને પોતાના શરીર, ચારિત્ર્ય તથા બાહ્ય સ્થિતિને ફેરવવાને શક્તિમાન છે; અને આ પ્રમાણે દરેક મનુષ્યનું ભવિષ્ય બીજા કોઈના હાથમાં નહિ, પરંતુ તેના પોતાનાજ હાથમાં રહેલું છે.

અનંત ચૈતન્ય સાથેની પોતાની અનાદિસિદ્ધ એકતાની પ્રતીતિ પામનાર મનુષ્યને કોઈ પણ પ્રકારની ત્રુટિ રહેતી નથી. તે એકતા અનુભવવા માટે મનુષ્યે પોતાના મનરૂપી દ્વારમાં કેવી રીતે ખરાબ વિચારોને અંદર પેસતા અટકાવવા, અને કેવી રીતે શુભવિચારોનેજ પેસવા દેવા.

આપણા સહવાસો, વિચારો, લાગણીઓ અને નિશ્ચયો, એજ આપણી જાતને ધડનારાં અદશ્ય ઝોજરો છે; અને તે જેવા પ્રકારનાં હોય છે તેવાજ પ્રકારનું આપણું જીવન તથા મુખારવિંદ ધડાતું ચાલે છે.

દરેક માણસના શ્વાસ અને હૃદય કરતાં પણ જે પરમાત્મશક્તિ તેની વિશેષ નજીક હોઈને પ્રત્યેક પ્રાણી પદાર્થ તેના અસ્તિત્વમાંજ અસ્તિત્વ ધરાવે છે; તે પરમ મંગલકારી, સર્વવ્યાપક, સર્વજ્ઞ, સર્વ શક્તિમાન પરમાત્મસત્તા સાથે આ માનવ પ્રાણી જેટલા પ્રમાણમાં પોતાનું ઐક્ય સમજે છે અથવા તો નથી સમજતો; અને અનુભવે છે કે નથી અનુભવતો; તેટલાજ પ્રમાણમાં તે સમૃદ્ધ કે દરિદ્ર, સ્વસ્થ કે અસ્વસ્થ અને સુખી કે દુઃખી રહે છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

તમારાં બાલકોનાં મનપર ઉમદા વિચારોની છાપ પાડી તેમને
સદ્ગુણી, બુદ્ધિમાન અને આજ્ઞાંકિત બનાવવા માટે

બાલ ગ્રંથાવલિનાં સ્તંભા.

સદ્ગુણી બાલકો { પાંચમી આવૃત્તિ પૃષ્ઠ ૧૨૮,
મૂલ્ય ૦૮ પૌ. }-

બાળકોએ પ્રાણ સાટે પણ માતૃભક્તિ, પિતૃભક્તિ, બ્રાતૃ-
ભક્તિ, પરોપકાર, સત્ય, વગેરે સદ્ગુણ દર્શાવી આપ્યાના અનેક
ખરાં બનેલા અસરકારક દાખલાઓનો સંગ્રહ.

બાલકોની વાતો { પાંચમી આવૃત્તિ પૃષ્ઠ ૬૬,
મૂલ્ય ૦૮ પૌ. }-

સ્વદેશ પ્રેમ, દેશની દશા, ફરજ, ધર્મ, પરોપકાર, વગેરે
બાળતાના રસિક વાતચિતરૂપે અનેક અસરકારક પાઠ આમાં છે.

બાલ સદ્બોધ { ચોથી આવૃત્તિ, પૃષ્ઠ ૧૧૨,
મૂલ્ય ૦૮૦૧૧ પૌ. }-

ભાગવત, મહાભારત, રામાયણ, ૪૦ માંથી અનેક બોધદાયક
પ્રસંગો, વાર્તાઓ અને દૃષ્ટાંતો સહિત ઉત્તમ ધાર્મિક શિક્ષણ.

સુબોધક નીતિકથા { બીજી આવૃત્તિ, પૃષ્ઠ ૨૧૬,
મૂલ્ય ૦૮૪ પૌ. }-

જુદાં જુદાં પ્રાણી-પદાર્થોનાં લાગુ પાડીને મોટાં બાળકો માટે
રચેલી પુષ્કળ નાની નાની, રમુજી અને બોધદાયક વાર્તાઓ.

દુઃખમાં વિદ્યાભ્યાસ { બીજી આવૃત્તિ, પૃષ્ઠ ૬૦
મૂલ્ય ૦૮ પૌ. }-

મોટી અગવડો વચ્ચે પણ ખૂબ અભ્યાસ કરીને મોટા
માણસ બનેલાઓના અનેક જાણવા જેવા દાખલા.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

ટુંકી વાર્તાઓ.

ટુંકી વાર્તાઓનાં આ પુસ્તકોમાં આશરે માશુકના સયોગ વિયોગ વગેરેનાં શૃંગારિકવર્ણનો નહિ હોયને તેમાંની વાર્તાઓ હિંદુઓની હાલની અનેક પ્રકારની સામાજિક અવસ્થાઓ ઉપર પ્રકાશ પાડનારી, તે દુર્દશાઓને ટાળવા પ્રેરનારી, આપ દીકરી અથવા સમગ્ર કુટુંબ સાથે ખેસીને વાંચી સાંભળી શકે એવી, તેમજ દરેક હિંદુ ગૃહમાં દરરોજ વાંચવા જેવી જ ખાસ કાળજીથી પસંદ કરીને લેવાયલી છે.

આ વાર્તાઓ ધરમાં, સગાં વહાલાંમાં, અડોશી પડોશીમાં, તથા સાતિ-બંધુઓ વગેરેમાં એકબીજા વચ્ચે ચાલતા કલેશ કંકાસનાં તેમજ ખરાબ રીત રીવાજ અને ખીજ અનેક પ્રકારની દુર્દશાઓનાં આખેડુખ ચિત્રો રજૂ કરીને તેનાં શુભાશુભ પરિણામો એવી અસરકારક રીતે દર્શાવે છે કે, જેથી તેમાંથી લેવાતું શિક્ષણ આપોઆપજ વાંચનારના મન ઉપર ઠરાઈ રહે છે. આવી રીતે આ અસરકારક વાર્તાઓ અણસમજીને સમજી, દુઃખીને સુખી, તોખરા જેવા મોઢાવાળાને હસમુખાં, સંપરહિતને સંપીલાં, દેખીને પ્રેમી, ક્રોધીને સંયમી, કંજુસને ઉદાર, લોભીને દાની, અભણને ભણેલાં, નિર્બળને બળવાન, મૂર્ખને ચતુર, કજીઆખોરને શાંત અને સ્વાર્થીને પ્રોપકારી બનવા પ્રેરે છે; એટલુંજ નહિ પરંતુ અનેક સ્થળે એવું બની પણ ચુક્યું છે. આવા પ્રકારની આ વાર્તાઓના નીચલા ભાગે તૈયાર છે.

ટુંકી વાર્તાઓ-ભાગ-૩ જો.

પૃષ્ઠ ૨૨૦, મૂલ્ય ૦ાા પૌા) =

આમાં પતિ કે પરમાત્મા ? અંગના કે દેવાંગના ? અભિમાની સ્ત્રી. દાર્ઘ બૂખ્યાને ખવડાવો. ગરીબ બિચારો પાંચો પટેલ. પ્રામાણિક ગમે! પટેલ. લક્ષ્મીની ત્રણ ઠાકર. મનાવવામાં માનભંગ. ખરી પ્રભુસેવા. ચૂડેલ અને ચોર. તીજની સાડી. પોથી-પુરાણ. પુરૂષનું ગૌરવ કોના હાથમાં ? નવાણુંતો ફેર. ઈસ હાથ દે હિસ હાથ લે. પુનર્જન્મ. કાળનો ઘોડો. માતા ઉધાડી અને છોકરી ફેનસી! ૪૦-૨૩ વાર્તાઓ છે.

ટુંકી વાર્તાઓ-ભાગ ૫ મો.

પૃષ્ઠ ૩૦૦, મૂલ્ય ૦૧૧ પાકું ૦૧૧૧-પૌ૦)~

આમાં એક અબણુ સ્ત્રીની યાત્રા. આહનો પ્યાલો કે રકતનો ? સામા-
જિક અત્યાચાર. ગુરૂમંત્ર. દુર્ગાનું મંદિર. સમજદાર સામુ. સાચો પતિ-
પ્રેમ. કુમારી તારાબાઈ. દુઃખનો ભાર. કહાણી લેખક. પશુમાંથી મનુષ્ય.
અરવિંદ ધોષનો સ્વપત્નીને પત્ર. સંન્યાસીનો સંદેશ. ૪૦ ૨૮ વાર્તાઓ છે.

ટુંકી વાર્તાઓ-ભાગ ૬ ઠો.

પૃષ્ઠ ૩૬૦, મૂલ્ય ૦૧૧ પૌ૦)~

આમાં સ્નેહનો જય. માની શીખામણ. સચ્ચાઈનું ફળ. ખોટનો ધંધો.
એક માણસને કેટલી ભૂમિ જોઈએ ? ઈશ્વરી ન્યાય. ગરીબની હાય.
પુત્રીનો પૈસો. શિકારી રાજકુમાર. દાનો દુશ્મન. ત્રિયારાજ્ય. પૈસા-
દારની દીકરી. વિમળાનું ભાગ્ય. ગરીબાઈનો ભોગ. નેતાપણનો ધંધો.
નોકરી નોકરીમાં ફેર. સોનાનો સિંહ. ૪૦ ૨૭ વાર્તાઓ છે.

ટુંકી વાર્તાઓ-ભાગ ૭ મો.

પૃષ્ઠ ૩૫૨, મૂલ્ય ૧૧ પાકું પૂંકું ૧૧૧ પૌ૦)~

આમાં દયાળુમાતા, આદર્શ પુત્રી, સ્ત્રી ઉપયોગી કવિતાઓ, કંજુસની
કર્મકથા, શીરીતે દેશની સેવા કરે ? કનૈયાનું કલ્પાંત, દેશભક્ત ઉચેરાઈન,
સ્વરાજ્યનું મૂલ્ય, ઇત્યાદિ વાર્તાઓ ઉપરાંત શેખસાદીના “ગુલિસ્તાન”નો
અનુવાદ પણ નાની નાની ખરી કહાણીઓ તથા બોધથી ભરપૂર છે.

કથાનું જીવન.

પૃષ્ઠ ૧૬૦, મૂલ્ય ૦૧ પૌ૦)~ આમાં નીચલી વાર્તાઓ છે.

અજ્ઞાન અને વિજ્ઞાન, નહાની વહુ, ગૃહધર્મ, સ્નેહનો જય, છેવટનો
ફેસલો, તંત્રીનો ધોંટાળો, તમારી દેવી નથી બનવું, શારદા ચરણનું બોપાળું.
સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

બીજાં તૈયાર પુ તકા અને છબીઓ.

નીચલાં પુસ્તકો વગેરે પણ ખડુ હિખ્યોગી છે; પરંતુ સ્થળાભાવને લીધે તેનું વર્ણન નહિ આપતાં માત્ર નામ ઇ. જ. આપ્યું છે.

નામ.	પૃ. મૂલ્ય, પોસ્ટેજ
અખાની વાણી—મહાત્મા કવિની પ્રસાદી.	૩૨૪ ૦૧ ૦)
મનહુર પદ—આધ્યાત્મિક ભજનો.	૧૮૦ ૦) ૦) ૦)
વૈરાગ્ય બોધ કાવ્ય—પ્રેમાનંદ શિષ્ય રત્નેશ્વર કૃત.	૧૧૨ ૦૧ ૦)
છારાલાલ પદ્યોચિત્રી	૧૨૮ ૦૧ ૦)
ચિયોડર પારકર	૨૨૪ ૦૧ ૦)
મહાન સિકંદર	૨૮૮ ૦૧ ૦)
ના. શહેનશાહ અને શહેનશાહ ખાનુ	૧૩૨ ૦) ૦) ૦)
હિન્દી લેખમાલા	૩૫૦ ૦૧ ૦)
સ્વામી રામભૂતિ ભાગ ૫ મે	૨૪૮ ૦૧ ૦)
” ” ભાગ ૬ હો	૨૯૬ ૦૧ ૦)
” ” ભાગ ૭ મે	૨૫૬ ૦૧ ૦)
છબી ભગવાનની કદ ઈચ ૭x૧૦	પ્રત્યેકનું મૂલ્ય અઢેક આનો, ત્રણે મળીને ૧૦ પ્રતના ૦૧ પોસ્ટેજ ૧ થી ૪ પ્રત સુધી ૦) ૦૧
” ખહાદુર સર્વદમનની ”	
” વ્યાસ અને ગણેશની ”	

સરેતું સાહિત્ય વધીક કાચલિય.

અમદાવાદમાં—ત્રણ હરવાળા ખહાર, નદીને રસ્તે, સેશન કોર્ટ પાસે.
 મુંબઈમાં—કાલ્યાણેની રોડ, હાથી બિલ્ડીંગ, ત્રીજે માળે, સવારે ૭થી ૧૦

પ્રદેશાત્તમમાસમાં અવશ્ય નીકળશે—તરત માટે ખાસ લાભ.

શ્રી જ્ઞાનેશ્વરી ગાથા

સંશોધન સાથે વીજી આવૃત્તિ

મૂલ્ય ૩, તરતમાટે રા. પો. ૧૦૧

આગલી આવૃત્તિ ખદાસ થયા પછી પણ આની એટલી
મામૂલી ચાલી કે વેપારીઓએ દશગણા સુધી દાગ
લીધા હતા. કેમકે ગીતા ઉપર વિદ્વત્તાભરી
ટીકાઓ પુબ્કળ છે; પરંતુ

જ્ઞાનેશ્વરીની ખુબી ઓરજ છે.

શ્રી મહાપ્રભુ

વેદધર્મ સભાવાળા ઉત્તમ ભાષાંતરની

નવી આવૃત્તિ, સ્વદેશી ઉત્તમ કાગળો

ઉપર આગળના જેવાજ અક્ષરો

અને ચિત્રો સાથે છપાઇને આવતા

આવણમાં રૂ. ૫ થી નીકળશે.

સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ અને મુંબઈ.

સર્ ૧ નીકળનારા મોટા ગ્રંથો.

ચાલુ સં. ૧૯૭૬ તા પુરૂષોત્તમ માસમાં પ્રગટ થયેલી ગીતા, અને જેઠા અષાઠ સુધીમાં શ્રીમદ્ ભાગવત ભાષાંતર તથા ટાલ્કરોચ ચરિત્ર છપાઇ જશે. એ પછી સ્વામી વિવેકાનંદ ભાગ ૧ થી ૫, બંકિમ ક્ષેત્રાવલિ, શાંતિપર્વ, ભારતનાં સ્ત્રી રત્ન, નેપોલિયન બોનાપાર્ટનું વિસ્તૃત ચરિત્ર, પદ્યારનાં સ્વર્ગનાં પુસ્તક, ટુંકી વાર્તાઓના નહિ મળતા ભાગો, ભારતનાં પુરૂષ રત્ન, યોગવાસિષ્ઠ મહારામાયણ, રાજસ્થાનનો ઇતિહાસ, ઇત્યાદિ પછી બનતી ત્વરાએ છપાશે.

પુસ્તકો મંગાવનારને સૂચના.

૧-મહારાગામથી મંગાવનારે અમદાવાદ જ લખવું. ૨-પોસ્ટેજ જેનું “માફ” લખ્યું હોય તે સિવાયના દરેકનું જુદુંજ સમજવું. ૩-વી. પી. થી મંગાવનારને પોસ્ટેજ ઉપરાન્ત દરેક બંડલ દીઠ ૦) ૨૭૪૬ અર્થ તથા રૂ ૧૦ સુધીને માટે મ. એ. અર્થ ૦) ૨૭૪૬ અલગ સમજવું. ૪-મંગાવ્યા પૈકીનું જે પુસ્તક ન આવે તે ખલાસ સમજવું. ૫-એક રૂ. થી ઓછાનું મંગાવનારે મ. એ. ફે દીક્રીટા જ મોકલવી. ૬-પુરૂ મૂલ્ય તથા વધારાના પેકીંગ ૬૦ બદલ ના પ્રથમથીજ મોકલીને પાંચ દશ રૂ. ના પુસ્તકો રેલ્વેસ્તે મંગાવવાથી અર્થ બહુ ઓછો આવે છે. ૭-એકી વખતે એકજ જાતનાં રૂ. ૨૫નાં અથવા વધુ જાતનાં રૂ. ૫૦નાં લેનારને સામટાના ભાવે મોકલાશે. ૮-વધુ ખુલાસો જોઇયે તેા બેવડીયું કાર્ડ મોકલવું ૯-મુંબઇના કાર્યાલયનો અર્થ મુંબઇપરજ રહે, તે સાફ ત્યાં મહારાગામનીજ કિંમત હવે લેવાય છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ષિક કાર્યાલય .

અમદાવાદમાં-ત્રણદરવાજા બહાર, નદીને રસ્તે, સેશન કોર્ટ પાસે.
મુંબઈમાં-કાલબાદેવીરોડ, હાથી ચિલ્ડીંગ, ત્રીજો માલ્લ, સવારે ૭ થી ૧૦

અમદાવાદમાં “સમુદ્ર” સાહિત્ય મુદ્રણાલય”માં છાપ્યું. મુદ્રક; સિદ્ધ અખંડાનંદ

તમારા હિતની વાત.

“કહે નેપોલિયન દેશને, કરવા આખાદાન,
સરસ રીતે છે બેજ કે, દો માતાને જ્ઞાન.”

જો તમે તમારો, તમારાં સગાં વહાલાંનો, જ્ઞાતિં
ને દેશનો સંસાર તથા પરમાર્થ આધિક સરળ, સુખ
અને સફળ થયેલો બેવા ઇચ્છતા હો; તો તમારી ગં
તેવી રોકાણોમાંથી પણ સમય કહાડીને તમારા કુટુંબ-
માંની સ્ત્રીઓ અને કન્યાઓને વાંચતાં શીખવો. અને
બનતી પહેલીજ તકે તેઓના હાથમાં જ્ઞાન-ચારિત્ર
વર્ધક ઉત્તમ પુસ્તકો મૂકો.

સર્વ કોઈ સહેલાઈથી મેળવી શકે, એટલા મોટે
આ સંસ્થા એવાં પુસ્તકો બને તેટલા સ્વલ્પ મૂલ્યે પ્રસિધ્ધ
કરતી આવી છે. તેના તરફથી અત્યાર સુધીમાં ૧૫૦
ઉપરાંત પુસ્તકોની આઠેક લાખ પ્રત બહાર પડી ચુકી છે.
એ પૈકી જે પુસ્તકો હજી મળી શકે છે, તેની વિગતવાર
માહિતી આ પુસ્તકમાં છેવટના ભાગમાં આપેલી છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય.

અમદાવાદમાં—ત્રણ દરવાજા બહાર, નદીને રસ્તે સેશન કોર્ટ પાસે.
મુંબઈમાં—કાલ્યાણદેવી રોડ, હાથી બિલ્ડીંગ, ત્રીજો માળ, સવારે ૭ થી ૧૦

